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In ihrem neuen Buch thematisiert Iris Radisch das groe Ganze: Sie
beleuchtet, was es heift, in der Gewissheit des existenziellen Momentums, im
Angesicht des baldigen Todes, den Schleier der Vergangenheit zur Seite zu
ziehen und Bilanz zu wagen. Was zum Vorschein kommt, sind die »letzten
Dinge«, jene Facetten, die den Prozess aus Selbsterkenntnis und Selbstbetrug
uberdauern - die Essenz eines Lebens.

Von Roman Seebeck

Die letzten Dinge, das sind 18 Lebensendgesprache, die die Leiterin des Feuilletons
der ZEIT zwischen 1990 und 2015 mit literarischen Schwergewichten
unterschiedlichster Nationen, die sich im Spatherbst ihres Lebens und Wirkens
befinden, gefithrt hat. Dabei verhandelt sie die untrennbaren grofSen Fragen des
Lebens und der Literatur. Was fiir ein Leben hat man gefiihrt, was kommt danach?
Gibt es einen Sinn im Leben, kann man sich ihm schreibend nahern? Wie bewertet
man das eigene Werk, wie die Resonanz, die es erzeugt hat? Die besondere
Gewichtung der Fragen entsteht durch ihre Perspektive, sie zeigen, »wie der nahe Tod
ihren Blick auf die Welt verandert«. Der Tod ist dabei weit mehr als eine
anthropologische Konstante, er ist Verhandlungsgegenstand und Katalysator, er lasst
den Vorhang fallen und bringt ein weites emotionales Spektrum aus Bitterkeit,
Gelassenheit, Weisheit und Lebensfreude zum Vorschein.
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Iris Radisch
Die letzten Dinge
Lebensendgesprache
Rowohlt Verlag, Reinbek 2015
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Radisch hat ihre Interviews wie collagenartige Kurzfilme gestaltet, die, dasselbe Thema
behandelnd, in zutiefst personlicher Eindringlichkeit Bilder unterschiedlicher
Lebensentwurfe kreieren, die sie in gewohnt eleganter und praziser, wenn auch mitunter
suggestiver Sprache auf einem literarischen Koordinatensystem verbindet. Der Leser
begleitet Radisch auf ihrer Suche nach Antworten auf eine literarisch-geographische Reise
an die unterschiedlichsten Orte und erhalt private Einblicke, beispielsweise in die
»Zettelwelt« Friederike Mayrockers, Sarah Kirschs abgeschiedenes Wohnhaus in
Tielenhemme oder das Arbeitszimmer des franzosischen »Dachstubenpoeten« Patrick
Modiano.

»Die Masken diirfen Fallen«

Der besondere Sound der Gesprache ensteht durch ihre berithrende, mitunter
desillusionierende Authentizitat. Sie sind keine ins Philosophisch-

Transzendente abdriftenden Dialoge, sondern zeichnen sich durch eine thematische
Offenheit und Unmittelbarkeit aus, die den Leser unmissverstandlich mit einbezieht.
»Die Masken durfen fallen« schreibt Radisch in ihrem Vorwort, in der Erwartung, auf
Schriftsteller zu treffen, die zur Lebensbeichte bereit sind oder mit letzter Kraft den
Kopf hochhalten. Sie alle sehen sich mit dem unmissverstandlichen Faktum
konfrontiert, dass das Leben endlich ist, unabhangig davon, was fur ein Leben man
gelebt hat. Die nivellierende Totalitat des Todes kehrt das Menschliche aus dem
Menschen heraus und bringt den Leser in unmittelbaren Kontakt mit gefeierten
Literaten, fernab erdruckender Lobhudelei. Jedes Gesprach entwickelt so seine ganz
eigene Eschatologie, eine zutiefst personliche Lehre von den letzten Dingen, die je
nach Gemiit den Tod oder das Leben selbst in den Vordergrund ricken. Der Prozess
des Sprechens beziehungsweise Schreibens uber den Tod wird dabei mitthematisiert.
Der Ungar Péter Nadas, der im Zuge einer Nahtoderfahrung den Tod literarisch zu
verarbeiten versucht, verdeutlicht das Problem, uber ein Phanomen zu sprechen, das
aulSerhalb der Sprache angesiedelt ist. Fur ihn ist »die Rede von Anfang und Ende nur
ein kultureller Topos«, den er zwar sprachlich nicht zu erklaren weils, aber dennoch in
prophetischer Manier hinzufugt: »Danach ist es gut, alles ist besser«.

Das Leben und den Tod schriftstellerisch zu greifen, das schwingt in allen Gesprachen
mit. Als Schriftsteller sehen sie in der kunstlerischen Verarbeitung von Vergangenem
und Gegenwartigem ihre Lebensaufgabe. Die letzten Dinge zu betrachten, das
bedeutet demnach fur den Schriftsteller auch, einen Schlussstrich zu ziehen oder
weiterzuschreiben.

Hochkultur und Holocaust

Radischs Gesprachspartner sind viel mehr als nur Schriftsteller, ob Gunther Grass,
Martin Walser oder Julien Green, sie alle sind Zeitzeugen, Chronisten und Angehorige
einer Generation, die im Begriff ist, die Weltbuhne zu verlassen. Thre Werke legen
Zeugnis ab uber das 20. Jahrhundert, ihr Jahrhundert. Viele Gesprache wandeln am
Rand des Abgrundes der Zeit, sie thematisieren das, was ihre Protagonisten erlebt
haben, kulturelle Blute, Totalitarismus und die ewige Frage, ob es der Zufall oder ein
Determinismus ist, der die Geschichte zu dem werden lasst, was sie ist. Im Zentrum
der Debatte steht der Holocaust, den Radisch auf biographischem Wege im Gesprach
mit Uberlebenden wie Imre Kertész, Ruth Kliiger oder Marcel Reich-Ranicki zu
ergriinden versucht. Wie schwer die unfreiwillige Rolle als Uberlebender der Schoah
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wiegt, verdeutlicht Ruth Kluger, die sich bewusst ist: »Ich bin ein Stiick Geschichte.
Das ist naturlich nicht unbedingt angenehm«. Von der Katastrophe des 20.
Jahrhunderts ausgehend, gerat jedes Gesprach zu einer personalisierten Ruckschau
durch das vergangene Jahrhundert, die mitunter zum Parforceritt ausufert und den
Rezipienten in seiner Dynamik iberrumpelt. Die Sprache, der sich Radischs
Protagonisten bedienen, zeugt ebenfalls von den unterschiedlichen Reaktionen, die
sich in Auseinandersetzung mit dem Jahrhundert gefunden haben: Wahrend Andre;j
Bitow vor Pathos schaumt, hat es Ilse Aichinger die Sprache beinahe vollig
verschlagen. Es entwickeln sich so ganz unterschiedliche epochale Lesarten.

Desillusionierung und strahlender Optimismus

Nicht jedem von Radischs Interviewpartnern gelingt es, sich mit dem Leben zu
versohnen. Wahrend einige die grofse weifle Leinwand, die zwischen Geburt und Tod
auf der Buhne des Lebens gespannt ist, auch am Ende stets in hellen Farben
gestalten, malen andere in tiefstem Schwarz. Zu Letzteren gehort Ilse Aichinger, die
sich im taglichen Abgleich von Vergangenem und Gegenwartigen in einen Fatalismus
windet, der sich in Desillusionierung und Verfremdung mit ihrer Lebenswelt aullert.
Aichinger ist alles fremd geworden, die Zeit, in der sie lebt, die Menschen, die ihr
begegnen, die Werke, die sie geschrieben hat. Fur sie hat der Krieg eine ganz andere,
paradoxe Wirkung gehabt, die sie heute nicht mehr zu spuren vermag. »Der Krieg war
meine glucklichste Zeit« bilanziert sie mit Wehmut iber jenen Lebensabschnitt, in
dem die existenziellen Note fur sie eine vitalisierende Antriebskraft darstellten: »Die
Kriegszeit war voller Hoffnung«. Die Katastrophe des 20. Jahrhunderts besteht fur
Aichinger vielmehr in der Postkatastrophe als in der Katastrophe selbst, da erst dann
den Menschen bewusst wird, »was fiir eine Katastrophe es ist, ohne Katastrophe zu
leben«. Auf ihrer Suche nach Antworten begegnet Radisch aber auch
unerschutterlichen Gesprachspartnern wie Peter Rithmkorf, den sie Ende der 1990er
Jahre in Hamburg besucht. Mit zwei Flaschen Aldi-Sekt bewaffnet, fuhrt der
Wortakrobat Ruhmkorf Radisch und den Leser aufs Glatteis der Sprache. Sein
Tagesablauf als alternder Schriftsteller, das sieht in etwa so aus: Nach
vormittaglichem Sonnen im Liegestuhl, »wo ich Himmelsplankton durchsiebe«, und
einer funfstundigen Schreibattacke auf der Olympia folgt der erste Sekt, »und ich
notier die Perlen«. Nach einer Stunde »Todesschlaf« am fruhen Abend geht es dann
nochmal »mit Galopp durch die Nacht«.

Die Unzufriedenheit, die bleibt

Wer es weniger pathetisch mag, der halt sich an Patrick Modiano. Nuchtern und ein
wenig verlegen eroffnet der Nobelpreistrager von 2014 Einblicke in seine Gefuhlswelt.
Aus einer durch abwesende Eltern gepragten Pariser Kindheit heraus kanalisiert
Modiano Jahr fur Jahr die Kraft, um einen Roman zu schreiben, der, wie Radisch
vermutet, vielleicht immer derselbe ist. Modiano erklart sich dies dadurch, dass er
»nach jedem Buch das Gefuhl habe, wieder gescheitert zu sein«.
Lebensunzufriedenheit ist bei ihm der Antrieb weiterzumachen und sich auch in der
Gegenwart im hermeneutischen Prozess des Schreibens der Vergangenheit
anzunahern. Der Verbundenheit mit der Vergangenheit, die Aichinger von der
Gegenwart entfremdet, entzieht Modiano seine Schreibkraft und betrachtet dabei
ruckblickend nicht nur die Zeit, in der man sich sehr lebendig gefiihlt hat, sondern
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auch jene, in der man das gegenteilige Gefiithl verspirt hat. Das Schreiben dient
Modiano als einziges Kontinuum im Umgang mit seinem »zerissenen Jahrhundert«
und ist gleichzeitig das Rezept zur Gegenwartsbewaltigung, denn letztendlich »bleibt
doch die Unzufriedenheit, die einen antreibt«.

Die letzten Dinge

Die letzten Dinge, das ist auch der letzte Worthall, der sich verbeitet, wenn sich die
Turen des Lebens schlieSen und sich jene des Resonanzraums offnen. Es sind diese
pointierten Ausspriuche oder Sentenzen, die sich nach der Lekture wie ein
Aphorismenfeuerwerk in den Kopf einbrennen. Sie sind durchklungen von jener
Lebenskraft oder Lebensmudigkeit, die ein Mensch im Angesicht des Todes
aufzubringen vermag. Wahrend Aichinger sich wiinscht, dass ihre »Zukunft nicht
mehr zu lange dauert«, beteuert Andrej Bitow, »wir sterben, aber die Welt stirbt
nicht«. Was dies fur einen Schriftsteller bedeutet, formuliert Amos Oz, der, sich seiner
Verganglichkeit bewusst, wiinscht, dass seine Figuren den physischen Fesseln des
Lebens trotzen werden und »hoffentlich ein wenig langer hierbleiben«. Der
Dramatiker George Tabori halt es hingegen mit Hamlet, wenn fur ihn der letzte
Vorhang fallt: »The rest is silence. Stille!« Auch wenn manche der Stimmen, deren
Klang Radisch in ihren Lebensendgesprachen auf exzellente Weise eingefangen hat,
mittlerweile verstummt sind, so bleibt ihr Fortklang in ihren literarischen Werken
doch bestehen und mit ihnen die Erkenntnis, dass es vielleicht nur die Literatur
vermag, auf wundersame Weise dem Tod zu trotzen.

This entry was posted on Friday, May 13th, 2016 at 11:02 am and is filed under
Belletristik
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