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Ein Kind verschwindet auf der Suche nach seinem Vater und die Lüge seiner
Mutter offenbart verheerende Folgen. Augustas Garten von Andrea Heuser ist
ein  lyrisches  Nachdenken über  Lügen und Vertrauen und die  Flüche der
Kindheit.

Von Katharina Lukoschek

Augusta ist fünf Jahre alt, in ein paar Tagen wird sie sechs. Sie ist ein ganz normales
Kind, das bald zur Schule gehen kann, beste Freundinnen hat, einen Sparfrosch mit
Knöpfen und Pfennigen füttert und Schokoladenkuchen zum Geburtstag liebt. Augusta
hat eine Mama und einen Papa und ihre Welt ist heil und intakt. Na ja, Moment. Sie
hat zwar einen Papa, aber da gibt es noch einen anderen Mann, der Eduard heißt.
Eduard ist ein Freund von Mama, bei dem sie nun zusammen leben. Aber dort ist alles
anders.  Augustas  Zimmer  ist  kahl,  ihre  Spielsachen  fehlen,  sie  muss  immerzu
Schwarzbrot essen und obendrein darf sie nichts dreckig machen. Und ihr Papa fehlt.
Wann darf Augusta wieder zu ihm? »Bald« lautet die Antwort ihrer Mama. »Bald«, das
ist ein Wort, das sich anfühlt »wie der kleine Stein, den sie gerade in der Hand hält:
rund und fest.« »Bald« ist ein Wort, das Augustas Mutter beiläufig verwendet, weil es
unbestimmt  genug  ist,  um  ihrer  Tochter  die  Wahrheit  noch  eine  Weile  zu
verschweigen: dass sie nicht mehr nach Hause zu ihrem Vater zurückkehren, sondern
bei Eduard bleiben werden. »Bald« ist aber auch ein Wort, das Augusta sehr ernst
nimmt. Denn wenn »bald« ihr Geburtstag ist,  dann darf  sie an diesem Tag auch
endlich wieder nach Hause zu ihrem Vater.
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Und tatsächlich: An ihrem sechsten Geburtstag macht sich Augusta auf den Weg. Sie
nimmt Reißaus von ihrem neuen Zuhause, läuft einfach los. Am Spielplatz vorbei,  am
Bäcker, an der Apotheke und immer weiter. Fast zeitgleich bemerkt ihre Mutter, dass
Augusta nicht mehr da ist. Doch dann ist es schon zu spät.
Meisterliche Textur

Im Prinzip ist  das schon der Plot  des Debütromans Augustas Garten  von Andrea
Heuser. Ein Kind verschwindet und die Suche beginnt. Doch das ist noch lange nicht
alles. Andrea Heuser versetzt sich in mehrere Perspektiven: Sie zeichnet Augustas
Erlebnisse auf der Flucht nach, kehrt immer wieder zu der Mutter Barbara zurück, die
zu Hause vor Sorge fast  umkommt,  und eröffnet  mehrere Vergangenheitsebenen.
Barbaras Kindheit  blitzt  immer wieder auf,  dazwischen kommen Erinnerungen an
»normale Tage« mit Augusta, eine Zeit, in der alles noch heil war. Wie komplizierte
Muster in einem Strickwerk nimmt Heuser dabei Maschen auf, stellt andere in die
Warteschleife  und  strickt  ineinander  verflochtene  Bilder  aus  Vergangenheit  und
Gegenwart, kindlicher und erwachsener Wahrnehmung. Dabei fällt ihr nie auch nur
eine einzige Masche herunter: Wenn Augusta erkennt, dass ihre Mutter sie angelogen
hat, bildet sich im nächsten Moment eine Parallele in Barbaras Erinnerung an den
Tag, an dem sie ihren eigenen Vater zum ersten Mal anlügt. Als Andreas, Augustas
Vater, zum Geburtstag anruft, triggert seine Stimme bei Barbara die Erinnerung an
bessere Tage, an aufregende erste Dates und aufkeimende Verliebtheit. Augusta malt
sich auf der Flucht ihr altes Zuhause aus, geht im Geiste durch jedes Zimmer, und
findet sich plötzlich in dem Augenblick wieder, als ihr Vater sie zum Schlafen ins Bett
bringt. Jede Episode, jede Kleinsterzählung in Augustas Garten hängt zusammen mit
einer anderen und begründet diese und erst wenn man nach der Lektüre aus dieser
Welt heraustritt, sie ruhen lässt, einen Schritt Abstand nimmt, erkennt man das große,
meisterlich ineinander verwobene Ganze.

Lyrischer Roman

Doch es ist nicht nur der Umgang mit Erzähl- und Zeitebenen, es ist auch Heusers
Sprache,  die  ihrem  Erstling  seine  Komplexität  verleiht.  Die  promovierte
Literaturwissenschaftlerin ist eigentlich in der Lyrik beheimatet und veröffentlichte
bereits  2008  den  Gedichtband  vor  dem  verschwinden,  der  mit  dem  Wolfgang-
Weyrauch-Förderpreis  des  Literarischen  März  Darmstadt  ausgezeichnet  wurde.
Zahlreiche  weitere  lyrische  Arbeiten,  aber  auch  Libretti  oder  Lyrikvertonungen
gehören  zu  ihrem Repertoire.  Es  wundert  nicht,  dass  die  Poesie  daher  auch  in
Augustas Garten gestaltgebend ist. In einer Art lyrischer Prosa reiht Heuser Dialoge
ohne  Inquit-Formeln  aneinander,  streut  Wiederholungen  ein,  die  emphatisch  die
Verzweiflung der Mutter unterstreichen oder den Erinnerungen an Vergangenes wie
ein Echo hinterherrufen:

Der zweite Hieb, wie stets ein kleiner Schock, dann der dritte, vierte, der
fünfte…
‚Ich soll nicht lügen.‘
Ich gehe fort.
Sie sagt es nicht laut. Die Stimme bleibt tief in ihr drinnen, im Brustkorb.
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Aber sie ist auf einmal da, diese Stimme, die ihr gehört.
Ich gehe fort.
Ich werde nie, nie wiederkommen.
Der Siebte trifft sie im Nacken. Acht. Neun…
‚Ich soll nicht lügen.‘
Ich gehe fort.
Die Stimme wird lauter.
Und dann wird alles besser.
Alles wird besser.
Alles wird besser!
Barbara schreit.

Die  Erzählung  suggeriert  durch  ihren  lyrischen,  zwischen  verschiedenen  Ebenen
changierenden  Charakter  mitunter  eine  Bruchstückhaftigkeit,  die  zwar  auf
kompositorische Art geschlossen wirkt, dem Leser aber die Eigenleistung abfordert,
zwischen den Zeilen zu lesen und die Empfindungen der Figuren, die Atmosphäre
einzelner  Situationen  mit  eigenen  Empfindungen  anzureichern.  So  entsteht  ein
Gesamtbild, das die grundlegendsten Bedürfnisse des Menschen nach Geborgenheit
und Vertrauen derart deutlich vor Augen führt,  dass es gar keiner epischen oder
experimentell-vertrackten Romanwülste bedarf, wie sie in letzter Zeit wieder vermehrt
geschrieben werden, denn um so banal Menschliches geht es letzten Endes immer.

Augustas Weg nach Hause endet als Glück im Unglück. Auf ihre Frage, wann alles
wieder gut werden wird, erhält Barbara die Antwort »Bald« und wird nun selbst zum
Opfer der quälenden Unklarheit. Man weiß am Ende nicht, ob Barbara mit diesem
kleinen  Wort  selbst  eine  Lüge  vorgesetzt  wird.  Andrea  Heuser  hält  diese  Frage
bewusst offen und zeigt die Unbestimmtheit eines winzigen »Bald« in ihrer vollen
Tragweite.
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