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Eliza  Hittmans  Never  Rarely  Sometimes  Always  ist  ein  nüchternes  und
poetisches Plädoyer für weibliche Solidarität in einer Welt, in der noch die
intimste Angelegenheit eine Ware ist. Tolle Darstellerinnen und eine zärtliche
Kamera machen den Film zu einem der besten der Berlinale.

Von Fabio Kühnemuth

Das größte Kompliment, das man einem Berlinale-Film machen kann, ist, dass man
während des Screenings die berüchtigt unbequemen Sessel des Friedrichstadt-Palasts
vollkommen vergisst. Man muss sich daher auch von einem Film schon im Voraus so
einiges versprechen, um sich überhaupt auf einen kniescheibensprengenden Besuch
im zynisch  benannten  »Palast«  einzulassen.  Nun,  beides  trifft  im  Fall  von  Eliza
Hittmans Never Rarely Sometimes Always zu, der seine Premiere im Wettbewerb der
70. Internationalen Filmfestspiele in Berlin feierte und dort den Silbernen Bären, den
Großen Preis der Jury, erhielt. Die Berlinale ist längst vorbei und auch aus dem für
den 11. Juni geplanten Kinostart wird vorerst nichts. Doch das Warten lohnt sich.
Versprochen.

Nüchtern und poetisch

Die  hohe  Erwartungshaltung  und  die  entsprechende  Vorfreude  entstanden
insbesondere durch Hittmans vorangegangenen Film Beach Rats aus dem Jahr 2017,
seines Zeichens eine der zweifellos  interessantesten US-Independent-Produktionen
der  letzten Jahre.  Und diese  Erwartungen,  so  viel  sei  vorweggenommen,  werden
keineswegs enttäuscht. Wie bereits in Beach Rats gelingt es Hittman mithilfe ihrer
kongenialen Kamerafrau Hélène Louvart hier erneut, triste zeitgenössische Realitäten
poetisch einzufangen, ohne sie zu verklären oder zu romantisieren. Dabei wählt der
Film auf den ersten Blick eine Kombination aus zwei vermeintlich herkömmlichen
Themen, indem er das Subgenre des Teen-Pregnancy-Dramas mit  dem Topos der
jungen Ausreißerin in der großen Stadt zusammenbringt.

Bei  dieser  handelt  es  sich  um die  17-jährige  Autumn (großartig  in  ihrer  ersten
Filmrolle überhaupt: Sidney Flanigan), die im Niemandsland von Pennsylvania ein
ziemlich ereignisarmes Leben zwischen Schule und Nebenjob an der Supermarktkasse
führt. Die Monotonie wird jedoch abrupt unterbrochen, als Autumn ahnt, dass sie
ungewollt schwanger sein könnte. Der Verdacht bestätigt sich schnell in einer lokalen
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Provinzklink. Die behandelnde Ärztin ist zwar fürsorglich, aber nicht neutral. Als sie
Autumns Absichten wittert (»Are you abortion-minded?«), beschreibt sie in blumigen
Worten das Wunder des Lebens und zeigt Autumn ein reaktionäres, uraltes und fast
unfreiwillig komisches »Aufklärungsvideo«.

Kampf um Selbstbestimmung

Bemerkenswert ist, dass in der Folge aber eben nicht das Pro und Kontra von Pro Life
vs. Pro Choice durchverhandelt und irgendwie zum happy end gebracht wird – wie
etwa im etwas konventionelleren aber dennoch guten Juno (2007) – sondern der Film
schlicht Autumns Weg begleitet. Deren Entschluss, die Schwangerschaft abzubrechen,
steht  fest.  Ihrem Vorhaben jedoch stehen zahlreiche Hürden im Weg:  finanzielle,
institutionelle,  gesellschaftliche.  Im  eher  konservativen  Pennsylvania  ist  ein
Schwangerschaftsabbruch für Minderjährige nur mit Zustimmung der Eltern legal.
Von  ihren  Erziehungsberechtigten  jedoch  verspricht  sich  Autumn  in  dieser
Angelegenheit  keine  Unterstützung.  Die  Mutter  (gespielt  von  Singer-Songwriter
Sharon Van Etten) liebt ihre Tochter, würde einem Schwangerschaftsabbruch jedoch
niemals zustimmen. Und der namen- wie eigenschaftslose Stiefvater (Ryan Eggold)
liebt den Familienhund sichtbar mehr als seine Stieftochter. So muss Autumn die
Angelegenheit  selbst  in  die  Hand  nehmen.  Gemeinsam mit  ihrer  Cousine  Skylar
(vielleicht die stärkste darstellerische Leistung des Films: Talia Ryder), die ebenfalls
im Supermarkt
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arbeitet und dort sexuellen Belästigungen durch ihren Chef ausgesetzt ist, steigt Autumn
in den Greyhound in Richtung des liberalen New York.

Gestrandet und als sichtbare Fremdkörper im Organismus der Großstadt werden sie
auch dort  schon bald mit  distanzlosen,  aufdringlichen und übergriffigen Männern
konfrontiert.  Überhaupt kommen Männer im Film nur als  Störfaktoren oder aber
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notwendige Mittel zum Zweck vor. Vor Ort verkompliziert sich Autumns Situation
weiter und es entwickelt sich eine kleine Odyssee durch ein feindliches New York. Vor
der  Klinik  werden  Autumn  und  Skylar  von  religiösen  Abtreibungsgegner*innen
beschimpft und darin müssen sie quälend lange warten. Im anschließenden Gespräch
mit  der  Ärztin  –  eine  Schlüsselszene,  eindringlich  und  beinahe  beklemmend
eingefangen  in  langen,  statischen  Einstellungen  –  wird  dann  auch  Autumns
Vorgeschichte bzw. die Begleitumstände der Schwangerschaft offenbart. Und obwohl
die Ärztin als liebevolle (Ersatz-)Mutterfigur gezeichnet ist, wird diese menschliche
Anwandlung alsbald  kontrastiert,  als  im Gespräch mit  einem »Financial  Advisor«
erarbeitet werden soll, wie bzw. ob Autumn für die Kosten der Prozedur überhaupt
aufkommen kann.

Alles ist eine Ware

Hier  zeigt  sich  der  zweite  grundlegende  Diskurs  des  Films:  die  absolute
Durchdringung  sämtlicher  Lebensbereiche  von  kapitalistischen  Strukturen.  Im
Spätkapitalismus ist schlechterdings alles eine Ware (bzw. eine Dienstleistung) und
noch die  intimste  Angelegenheit  verkommt zum Geschäft.  Die  beiden mehr  oder
minder mittellosen jungen Frauen müssen das schmerzlich am eigenen Leib erfahren.
Hittmans  Antwort  auf  dieses  repressive  System  besteht  in  bedingungsloser
(weiblicher) Solidarität. Skylar kümmert sich aufopferungsvoll um Autumn und trotz
aller äußerer Hindernisse und innerer Uneinigkeiten halten die beiden fest zusammen.
Und hin  und  wieder  gibt  es  auch  kleine  Momente  unschuldigen,  unbeschwerten
Glücks. Eine davon ist die vielleicht schönste Karaoke-Szene seit Sofia Coppolas Lost
in Translation (2003). Eingefangen werden Höhen und Tiefen gleichermaßen zärtlich
wie unsentimental von Hélène Louvarts Kamera.

Manche konkreten Aspekte der Erzählung mögen vielleicht spezifisch amerikanisch
anmuten, doch das Thema und die (Macht-)Mechanismen dahinter sind universell und
in  Zeiten  des  sogenannten  Werbeverbots  für  Schwangerschaftsabbrüche  im
Paragraphen  219a  auch  hierzulande  von  trauriger  Aktualität.
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