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Olga Tokarczuks Erzählband Der Schrank überzeugt mit einer stets humanen
Haltung, die das kleine und große Leid des Lebens in all seiner Subjektivität
erfahrbar macht. Der Band versammelt Erzählungen, die ihr vollkommen zu
Recht zum Literaturnobelpreis verholfen haben.

Von Jelal Sedo

In  Träumen  scheint  die  Wirklichkeit  verformt  wie  das  kubistische  Porträt  einer
Person.  Hinter  all  den  verschiedenen  Perspektiven,  die  in  einem  Bild
zusammenkommen,  erkennt  man  die  Person  und  doch  lernt  man  sie  durch  die
künstlerische Verfremdung auf eine ganz neue Weise kennen. Die Geschichten in Olga
Tokarczuks  Erzählband  Der  Schrank  erinnern  an  solche  Träume.  Man  erkennt
realistische und alltägliche Versatzstücke,  jedoch schwingt  immer ein  Hauch von
Fantastik mit. Oftmals sind die Erzählungen
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dabei  jedoch  weniger  fantastisch,  als  sie  zunächst  scheinen.  Das  ist  dem  Umstand
geschuldet, dass es Tokarczuk gelingt, ihre Leser*innen tief ins Innere der Figuren zu
führen, sodass man ihre mitunter fantasierende Wahrnehmung bereitwillig akzeptiert.

Doch  wovon  handeln  die  Erzählungen?  In  der  ersten,  titelgebenden  Erzählung
berichtet eine Ich-Erzählerin vom gemeinsamen Umzug mit ihrem Mann. Sie kaufen
sich einen neuen Schrank, der eine ungeheure Anziehung auf die beiden ausübt, und
so kommt es, dass sie beginnen, sich in diesen zu stellen. Erst nur für kurze Zeit, dann
immer häufiger und länger, bis sie ihn schließlich kaum noch verlassen und die Welt
um  sie  verstaubt.  Eine  weitere  Erzählung  handelt  von  D.,  einem  »echte[n]
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Computergenie«, der Tag und Nacht in seinem dunklen Zimmer sitzt und versucht,
eine Welt ganz ohne Zerfall zu simulieren, ein Vorhaben, das immer wieder scheitert.
Und  da  ist  noch  die  Erzählung  mit  dem  Titel  »Zimmernummern«.  In  dieser
herausragenden Erzählung führt ein Zimmermädchen die Leser*innen durch ihren
Arbeitstag in einem Hotel. Sie erzählt vom Abstreifen ihrer Kleider und der Annahme
der Zimmermädchenidentität; von den Pausen; der übermächtig scheinenden Chefin
und dem Aufatmen, wenn der Tag vorüber ist.

Und wenn das Hotel  aufwacht,  wird es anfangen,  mich allmählich zu
verdauen,  es  wird  bis  in  meine  Gedanken  vordringen  und  alles
verschlingen, was noch von mir übrig ist, es wird sich von mir ernähren,
bis ich lautlos verschwinde.

Es sind Erzählungen, die zeigen, wie sich Menschen vor ihrer alltäglichen Realität
verschließen,  bzw.  diese  fluchthaft  verlassen,  indem  sie  sich  in  ihre  Innenwelt
zurückziehen. So ist die titelgebende Erzählung eine grandiose Eröffnung für diesen
melancholischen Erzählband.

Tiefe Melancholie

Die Figuren in diesen Erzählungen sind ruhige Menschen, die nicht mehr viel von
ihrem Leben erwarten und doch große Hoffnungen und Sehnsüchte in sich tragen. In
der  Erzählung  »Sauermehlsuppe«  etwa  versucht  eine  Frau  das  junge  Kind  ihrer
apathischen  Tochter  einem  Mann,  anders  kann  man  es  kaum  bezeichnen,
unterzujubeln. Dabei stapfen sie von einer Person zur nächsten durch den Schnee und
haben den Glauben längst aufgegeben. Schwermütig ziehen sie mit dem Kind im Arm
weiter:

Die Ältere trug das Kind, das in eine Decke gewickelt war. In der rasch
zunehmenden Dunkelheit wirkte die Decke grau, als sei sie schmutzig. Die
Jüngere ging hinter ihrer Mutter her, sie trat einfach in deren Fußstapfen
im Schnee, das war leichter.

Schließlich gelingt das Unwahrscheinliche und ein Mann nimmt das Kind auf. Die
Leser*innen spüren eine herbe Last von ihren Schultern fallen, doch die bedrückte
Stimmung  bleibt.  Tokarczuk  erzählt  glaubhaft  von  ihren  Protagonist*innen  und
reichert  ihre  Prosa  mit  einer  Schwere  an,  die  nie  ins  Überdramatische  geht.
Stattdessen  weiß  sie,  ihre  teils  alptraumhaft  erscheinenden  Beschreibungen
kurzweilig  und interessant  zu gestalten.  Die Leser*innen folgen den Figuren und
beobachten Einsamkeit und Tragik.

Der Mensch im Mittelpunkt

Man darf sich nicht täuschen lassen: Obgleich die Erzählungen in Polen spielen, sind
sie doch universell zu verstehen und beschreiben die menschliche Existenz als solche.
Das lässt sich auch in der Spannweite von Tokarczuks Erzählen erkennen. Von der
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Einsamkeit einer einfachen Bankangestellten bis zum Trauma des Holocausts erzählt
Tokarczuk von menschlichem Schmerz und Hoffnung. Ihre Figuren stehen dabei im
Zentrum. Sie erzählt von ihnen, lässt sie erzählen und zieht dabei das Leben dieser
Menschen nie ins Lächerliche.

Es ist ein sehr humorarmes Buch, aber das braucht es auch, um die tiefsitzende
Melancholie und den individuellen Schmerz verstehbar zu machen. Krystina in der
Erzählung »Amos« reist durch halb Polen, nur um einen Mann kennenzulernen, von
dem sie denkt, dass er in ihren Träumen erschienen ist und ihr dort gesagt hätte, dass
er sie liebe. Man hätte über diese einsame und melancholische Figur lachen können.
Aber Tokarczuk entscheidet sich dagegen und macht stattdessen Krystinas Sehnsucht
nach bedingungsloser Liebe spürbar. Genau in dieser Ernsthaftigkeit liegt Tokarczuks
zutiefst humanistische Haltung begründet.

Eine verdiente Auszeichnung

So sollte es keine Überraschung sein, dass Tokarczuk 2019, rückwirkend für das Jahr
2018, »für eine erzählerische Vorstellungskraft, die mit enzyklopädischer Leidenschaft
Grenzüberschreitungen  als  Lebensform darstellt«,  den  Literaturnobelpreis  erhielt.
Eine Nachricht, die durch die Preisverleihung an Peter Handke im gleichen Jahr in
den Hintergrund geriet. Das ist traurig, denn Tokarczuks einzigartige Prosa und ihre
humanistische  Haltung  sind  eine  Bereicherung  für  die  zeitgenössische  Literatur.
Zudem ist es eine willkommene Abwechslung, sich für die Schriftsteller*innen, die
man liest, nicht moralisch rechtfertigen zu müssen.
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