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Olga Tokarczuks Erzahlband Der Schrank uberzeugt mit einer stets humanen
Haltung, die das kleine und grofSe Leid des Lebens in all seiner Subjektivitat
erfahrbar macht. Der Band versammelt Erzahlungen, die ihr vollkommen zu
Recht zum Literaturnobelpreis verholfen haben.

Von Jelal Sedo

In Traumen scheint die Wirklichkeit verformt wie das kubistische Portrat einer
Person. Hinter all den verschiedenen Perspektiven, die in einem Bild
zusammenkommen, erkennt man die Person und doch lernt man sie durch die
kunstlerische Verfremdung auf eine ganz neue Weise kennen. Die Geschichten in Olga
Tokarczuks Erzahlband Der Schrank erinnern an solche Traume. Man erkennt
realistische und alltagliche Versatzstiicke, jedoch schwingt immer ein Hauch von
Fantastik mit. Oftmals sind die Erzahlungen
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dabei jedoch weniger fantastisch, als sie zunachst scheinen. Das ist dem Umstand
geschuldet, dass es Tokarczuk gelingt, ihre Leser*innen tief ins Innere der Figuren zu
fihren, sodass man ihre mitunter fantasierende Wahrnehmung bereitwillig akzeptiert.

Doch wovon handeln die Erzahlungen? In der ersten, titelgebenden Erzahlung
berichtet eine Ich-Erzahlerin vom gemeinsamen Umzug mit ihrem Mann. Sie kaufen
sich einen neuen Schrank, der eine ungeheure Anziehung auf die beiden ausiibt, und
so kommt es, dass sie beginnen, sich in diesen zu stellen. Erst nur fur kurze Zeit, dann
immer haufiger und langer, bis sie ihn schliefSlich kaum noch verlassen und die Welt
um sie verstaubt. Eine weitere Erzahlung handelt von D., einem »echte[n]
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Computergenie«, der Tag und Nacht in seinem dunklen Zimmer sitzt und versucht,
eine Welt ganz ohne Zerfall zu simulieren, ein Vorhaben, das immer wieder scheitert.
Und da ist noch die Erzahlung mit dem Titel »Zimmernummern«. In dieser
herausragenden Erzahlung fuhrt ein Zimmermadchen die Leser*innen durch ihren
Arbeitstag in einem Hotel. Sie erzahlt vom Abstreifen ihrer Kleider und der Annahme
der Zimmermadchenidentitat; von den Pausen; der ubermachtig scheinenden Chefin
und dem Aufatmen, wenn der Tag voruber ist.

Und wenn das Hotel aufwacht, wird es anfangen, mich allmahlich zu
verdauen, es wird bis in meine Gedanken vordringen und alles
verschlingen, was noch von mir ubrig ist, es wird sich von mir ernahren,
bis ich lautlos verschwinde.

Es sind Erzahlungen, die zeigen, wie sich Menschen vor ihrer alltaglichen Realitat
verschlieSen, bzw. diese fluchthaft verlassen, indem sie sich in ihre Innenwelt
zuruckziehen. So ist die titelgebende Erzahlung eine grandiose Eroffnung fur diesen
melancholischen Erzahlband.

Tiefe Melancholie

Die Figuren in diesen Erzahlungen sind ruhige Menschen, die nicht mehr viel von
ihrem Leben erwarten und doch grofSe Hoffnungen und Sehnsuchte in sich tragen. In
der Erzahlung »Sauermehlsuppe« etwa versucht eine Frau das junge Kind ihrer
apathischen Tochter einem Mann, anders kann man es kaum bezeichnen,
unterzujubeln. Dabei stapfen sie von einer Person zur nachsten durch den Schnee und
haben den Glauben langst aufgegeben. Schwermitig ziehen sie mit dem Kind im Arm
weiter:

Die Altere trug das Kind, das in eine Decke gewickelt war. In der rasch
zunehmenden Dunkelheit wirkte die Decke grau, als sei sie schmutzig. Die
Jungere ging hinter ihrer Mutter her, sie trat einfach in deren Fulsstapfen
im Schnee, das war leichter.

Schlielllich gelingt das Unwahrscheinliche und ein Mann nimmt das Kind auf. Die
Leser*innen spuren eine herbe Last von ihren Schultern fallen, doch die bedruckte
Stimmung bleibt. Tokarczuk erzahlt glaubhaft von ihren Protagonist*innen und
reichert ihre Prosa mit einer Schwere an, die nie ins Uberdramatische geht.
Stattdessen weils sie, ihre teils alptraumhaft erscheinenden Beschreibungen
kurzweilig und interessant zu gestalten. Die Leser*innen folgen den Figuren und
beobachten Einsamkeit und Tragik.

Der Mensch im Mittelpunkt

Man darf sich nicht tauschen lassen: Obgleich die Erzahlungen in Polen spielen, sind
sie doch universell zu verstehen und beschreiben die menschliche Existenz als solche.
Das lasst sich auch in der Spannweite von Tokarczuks Erzahlen erkennen. Von der
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Einsamkeit einer einfachen Bankangestellten bis zum Trauma des Holocausts erzahlt
Tokarczuk von menschlichem Schmerz und Hoffnung. [hre Figuren stehen dabei im
Zentrum. Sie erzahlt von ihnen, lasst sie erzahlen und zieht dabei das Leben dieser
Menschen nie ins Lacherliche.

Es ist ein sehr humorarmes Buch, aber das braucht es auch, um die tiefsitzende
Melancholie und den individuellen Schmerz verstehbar zu machen. Krystina in der
Erzahlung »Amos« reist durch halb Polen, nur um einen Mann kennenzulernen, von
dem sie denkt, dass er in ihren Traumen erschienen ist und ihr dort gesagt hatte, dass
er sie liebe. Man hatte uber diese einsame und melancholische Figur lachen konnen.
Aber Tokarczuk entscheidet sich dagegen und macht stattdessen Krystinas Sehnsucht
nach bedingungsloser Liebe spurbar. Genau in dieser Ernsthaftigkeit liegt Tokarczuks
zutiefst humanistische Haltung begrundet.

Eine verdiente Auszeichnung

So sollte es keine Uberraschung sein, dass Tokarczuk 2019, riickwirkend fiir das Jahr
2018, »fur eine erzahlerische Vorstellungskraft, die mit enzyklopadischer Leidenschaft
Grenzuberschreitungen als Lebensform darstellt«, den Literaturnobelpreis erhielt.
Eine Nachricht, die durch die Preisverleihung an Peter Handke im gleichen Jahr in
den Hintergrund geriet. Das ist traurig, denn Tokarczuks einzigartige Prosa und ihre
humanistische Haltung sind eine Bereicherung fur die zeitgenossische Literatur.
Zudem ist es eine willkommene Abwechslung, sich fur die Schriftsteller*innen, die
man liest, nicht moralisch rechtfertigen zu mussen.
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