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Nell Zinks Roman Nikotin erzählt von Penny, welche mit dem Tod ihres Vaters
zur Hausbesitzerin wird. Als Penny sich die Immobilie anschaut und auf die
fünf Bewohner ihres Hauses trifft, ist sie fassungslos. Doch dann verknallt sie
sich in mindestens einen der Hausbesetzer*innen.

Von Emilia Kröger

Willkommen  im  Nicotine!  Hier  wohnen  Rob,  Sorry,  Jazz,  Anka  und  Tony.  Das
verfallene Haus in Jersey City haben sie selbst renoviert und besetzt, es wird von der
Community  Housing  Action  verwaltet,  die  das  bei  verschiedenen  Immobilien  für
politische Aktivist*innen macht. Die Wohngemeinschaft im Nicotine beruht auf dem
kleinsten gemeinsamen Nenner: Alle fünf sind Tabakkonsumenten*innen und werden
deswegen von anderen Aktivist*innen ausgegrenzt, oder wie Sorry es formuliert:

Du weißt ja, in dieser Gesellschaft stehen wir Raucher noch eine Stufe
tiefer als Meth-User.

Ansonsten sind die Bewohner*innen des Nicotines, die Nell  Zink in ihrem Roman
Nikotin  entwirft,  recht  verschieden:  Rob  ist  ein  asexueller,  aber  unglaublich
attraktiver junger Mann, der kaputte Fahrräder sammelt und repariert. Sorry trägt am
liebsten  alberne,  schrill-bunte  Outfits  und  hat  sich  ihren  Lebensunterhalt  als
Medikamententesterin verdient, bis sie davon manisch wurde. Anka ist die einzige
Berufstätige im Haus, sie hat einen Job bei einer Hilfestelle für Aids-Kranke, der sie
psychisch  sehr  belastet.  Wenn  sie  nicht  arbeitet,  malt  sie  durchschnittlich  gute
Porträts ihrer Freunde. Über Tony lässt sich nicht allzu viel sagen, er ist der älteste
Bewohner und keiner der anderen versteht, was in ihm vorgeht. Auch Jazz ist eine
eher mysteriöse Figur, sie baut ihren eigenen Tabak an, pflegt einen offenen Umgang
mit Sexualität und schreibt Gedichte.

Pennys Besuch im Nicotine

Obwohl  die  Bewohner*innen  ungewöhnlicher  nicht  sein  könnten,  leben  sie  ein
alltägliches Leben im Nicotine: Gemeinsames Kochen, Ausflüge, Spieleabende – alles
läuft in gewohnten Bahnen. Bis eines Tages Penny vor der Tür steht. Nach ihrem
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Studienabschluss stirbt ihr Vater Norm unerwartet. Da Pennys Mietvertrag über ihren
nun verstorbenen Vater läuft, wird ihr daraufhin auch noch die Wohnung gekündigt.
Als Erbe hinterlässt Norm Penny jedoch nicht nur eine zerrüttete Familie und die
Obdachlosigkeit, sondern ein paar Immobilien, zu denen auch das besetzte Haus in
Jersey City gehört. Pennys Großeltern haben hier gelebt, bis sie bei einem Brand in
dem Haus starben. Seitdem stand das Gebäude leer – dachte Penny jedenfalls, bis sie
zu dem Haus fährt und auf Rob trifft. Er zeigt ihr das Nicotine in der Annahme sie sei
eine  politische  Aktivistin  auf  Wohnungssuche,  denn  sie  erzählt  nichts  von  ihrem
familiären Hintergrund.

Da Penny sich nach dem ersten Gespräch relativ schnell in Rob verknallt und sich
ausreichend gut mit den anderen Bewohnern des Hauses versteht, beschließt sie dort
einzuziehen.  Das  Problem:  Alle  Zimmer sind  schon belegt.  Also  schlagen ihr  die
Bewohner des Hauses vor sich im Tranquility vorzustellen, einem besetzten Haus um
die  Ecke.  Zwar  findet  Penny  deren  Bewohner  unsympathischer  (»unglückselige
Spinner«), aber das ist ihr egal, da sie sowieso nur Robs Nähe suchen wird. Der
Aktivismus und die Wohnungsnot sind ihr Alibi.

Die Kontroverse um Identitätspolitik

In den vielen Gesprächen die Penny mit den Bewohnern des Nicotine und anderen
besetzen Häusern führt, werden scheinbar beiläufig komplexe Themen, wie der Wert
von Arbeit oder der Umgang mit Privilegien verhandelt. In ihrem Aufnahmegespräch
im Tranquility  stößt  Penny  die  Bewohner  vor  den  Kopf,  mit  ihrer  inkompatiblen
Meinung über den Schutz indigener Völker:

Ich  habe  es  langsam  satt  zu  hören,  dass  indigene  Menschen  ihre
Traditionen pflegen sollten. Die Weißen haben diese Verpflichtung doch
nicht  oder?  Sie  können  sich  erneuern,  soviel  sie  wollen,  denn  ihre
Tradition ist die Moderne, und ich soll die Berggipfel meiner Vorfahren
zurückerobern? Na, vielen Dank!

In fast allen von diesen Gesprächen problematisiert Nell Zink die Identitätspolitik, um
welche es in Amerika spätestens seit Trumps Präsidentschaft eine hitzige Debatte
gibt. Auch der moderne Feminismus gerät dabei in Pennys Kritik: Bei einem »Freitags-
Potluck« (Picknick) im besetzten feministischen Haus Stayfree zieht die Protagonistin,
nachdem sie  Bewohner*innen beobachtet  hat  das  Fazit:  »Alles  scheint  doch sehr
geschlechtsspezifisch zu sein.«

Wie Schatten und Rauch

Dass  Penny  in  Bezug  auf  Identitätspolitik  eine  andere  Meinung  vertritt  als  die
Aktivist*innen mit denen sie zusammen wohnt, liegt auch an ihrer eigenen hybriden
Identität. Pennys Vater Norm hat lange Zeit als Schamane gearbeitet, Pennys Mutter
ist eine Kogi aus Kolumbien – doch das ist  nicht alles.  Die Ausmaße von Pennys
verstrickten familiären Verhältnissen werden erst im Laufe des Romans offengelegt.
Norm nahm Pennys Mutter Amalia als kleines Mädchen bei sich auf und kümmerte
sich um sie. Als aus dem Kind eine junge Frau wurde und die erste Frau Norms Katie
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die Familie verließ, heirateten Amalia und Norm. Pennys Halbbrüder sind beide älter
als  ihre  Stiefmutter  Amalia.  Zwischen Matt,  dem älteren der  beiden Brüder  und
Amalia  gibt  es  gelegentlich unbedeutende Flirts.  Noch komplizierter  wird es,  als
Pennys masochistischer Halbbruder Matt eine Affäre mit Jazz anfängt und Pennys
einsame Mutter Amalia sich auf eine Beziehung mit Tony einlässt.

Dieses verworrene Beziehungsgeflecht durchdringt auch Penny erst  im Laufe des
Romans. Dabei ist dem*der Leser*in nicht immer ganz klar, ob sie wahrheitsgetreu
erzählt. Pennys Aussagen werden als unzuverlässig gekennzeichnet, indem sie von
einer unbekannten Erzählinstanz beurteilt werden. Als Penny interessiert einen ihrer
Mitbewohner mustert und abwägt, ob sie mit ihm ein Verhältnis beginnen möchte,
lautet so das Urteil: »Sie empfindet nichts für ihn (jedenfalls nichts Spezielles, wenn
er in der Nähe ist), aber sie kennt den Unterschied zwischen oberflächlich und tief
nicht mehr. Sind spontane Gefühle etwas Natürliches oder trivial?
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Sind Gefühle nicht wertvoller, wenn Sie Zeit zum Wachsen brauchen?« Dabei ist Penny
sich  durchaus  bewusst,  dass  ihr  Verhältnis  zur  Realität  etwas  losgelöster  ist.  Ihre
familiären Verhältnisse beschreibt sie als »eine Wirklichkeit, so wandelbar wie Schatten
und Rauch.«

Es kommt, wie es kommen muss und das Chaos aus Beziehungen, Verlangen, Liebe,
Hass und Wut lädt sich solange auf, bis es zu einem Gefühlsausbruch kommt, inklusive
eines Schusswechsels und einer Verfolgungsjagd. So kann die Handlung, die Zink
entwirft auch in Sachen Spannung punkten. Im Gegensatz dazu hält sich der Ausdruck
im Roman konstant  unaufgeregt,  witzig  und sarkastisch.  Die Sonne scheint  nicht
erbarmungslos sondern »knallt  atombombengrell«,  Menschen sind »stellvertretend
verknallt« und Penny hat manchmal ein »Gefühl extremer Seltsamkeit«.

Die chaotischen Strukturen in Nikotin sind anspruchsvoll aber unterhaltsam, vor allen
Dingen  in  Kombination  mit  Zinks  Witz  und  ihren  kreativen  Formulierungen.  Die
Gespräche der detailliert gezeichneten Figuren fallen interessant aus, gerade in Bezug
auf die politische Dimension, die in der Kritik an Identitätspolitik steckt. Nell Zink hat
einen beiläufig klingenden Roman geschaffen, der auch in dem*der Leser*in oft das
Gefühl extremer Seltsamkeit auslösen kann.
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