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Nell Zinks Roman Nikotin erzahlt von Penny, welche mit dem Tod ihres Vaters
zur Hausbesitzerin wird. Als Penny sich die Immobilie anschaut und auf die
fiinf Bewohner ihres Hauses trifft, ist sie fassungslos. Doch dann verknallt sie
sich in mindestens einen der Hausbesetzer*innen.

Von Emilia Kréger

Willkommen im Nicotine! Hier wohnen Rob, Sorry, Jazz, Anka und Tony. Das
verfallene Haus in Jersey City haben sie selbst renoviert und besetzt, es wird von der
Community Housing Action verwaltet, die das bei verschiedenen Immobilien fur
politische Aktivist*innen macht. Die Wohngemeinschaft im Nicotine beruht auf dem
kleinsten gemeinsamen Nenner: Alle funf sind Tabakkonsumenten*innen und werden
deswegen von anderen Aktivist*innen ausgegrenzt, oder wie Sorry es formuliert:

Du weilst ja, in dieser Gesellschaft stehen wir Raucher noch eine Stufe
tiefer als Meth-User.

Ansonsten sind die Bewohner*innen des Nicotines, die Nell Zink in ihrem Roman
Nikotin entwirft, recht verschieden: Rob ist ein asexueller, aber unglaublich
attraktiver junger Mann, der kaputte Fahrrader sammelt und repariert. Sorry tragt am
liebsten alberne, schrill-bunte Outfits und hat sich ihren Lebensunterhalt als
Medikamententesterin verdient, bis sie davon manisch wurde. Anka ist die einzige
Berufstatige im Haus, sie hat einen Job bei einer Hilfestelle fur Aids-Kranke, der sie
psychisch sehr belastet. Wenn sie nicht arbeitet, malt sie durchschnittlich gute
Portrats ihrer Freunde. Uber Tony lasst sich nicht allzu viel sagen, er ist der alteste
Bewohner und keiner der anderen versteht, was in ihm vorgeht. Auch Jazz ist eine
eher mysteriose Figur, sie baut ihren eigenen Tabak an, pflegt einen offenen Umgang
mit Sexualitat und schreibt Gedichte.

Pennys Besuch im Nicotine

Obwohl die Bewohner*innen ungewohnlicher nicht sein konnten, leben sie ein
alltagliches Leben im Nicotine: Gemeinsames Kochen, Ausfliige, Spieleabende - alles
lauft in gewohnten Bahnen. Bis eines Tages Penny vor der Tur steht. Nach ihrem
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Studienabschluss stirbt ihr Vater Norm unerwartet. Da Pennys Mietvertrag uber ihren
nun verstorbenen Vater lauft, wird ihr daraufhin auch noch die Wohnung gekundigt.
Als Erbe hinterlasst Norm Penny jedoch nicht nur eine zerruttete Familie und die
Obdachlosigkeit, sondern ein paar Immobilien, zu denen auch das besetzte Haus in
Jersey City gehort. Pennys GrofSeltern haben hier gelebt, bis sie bei einem Brand in
dem Haus starben. Seitdem stand das Gebaude leer - dachte Penny jedenfalls, bis sie
zu dem Haus fahrt und auf Rob trifft. Er zeigt ihr das Nicotine in der Annahme sie sei
eine politische Aktivistin auf Wohnungssuche, denn sie erzahlt nichts von ihrem
familiaren Hintergrund.

Da Penny sich nach dem ersten Gesprach relativ schnell in Rob verknallt und sich
ausreichend gut mit den anderen Bewohnern des Hauses versteht, beschlielst sie dort
einzuziehen. Das Problem: Alle Zimmer sind schon belegt. Also schlagen ihr die
Bewohner des Hauses vor sich im Tranquility vorzustellen, einem besetzten Haus um
die Ecke. Zwar findet Penny deren Bewohner unsympathischer (»ungluckselige
Spinner«), aber das ist ihr egal, da sie sowieso nur Robs Nahe suchen wird. Der
Aktivismus und die Wohnungsnot sind ihr Alibi.

Die Kontroverse um Identitdtspolitik

In den vielen Gesprachen die Penny mit den Bewohnern des Nicotine und anderen
besetzen Hausern fuhrt, werden scheinbar beilaufig komplexe Themen, wie der Wert
von Arbeit oder der Umgang mit Privilegien verhandelt. In ihrem Aufnahmegesprach
im Tranquility stoSt Penny die Bewohner vor den Kopf, mit ihrer inkompatiblen
Meinung uber den Schutz indigener Volker:

Ich habe es langsam satt zu horen, dass indigene Menschen ihre
Traditionen pflegen sollten. Die Weilsen haben diese Verpflichtung doch
nicht oder? Sie konnen sich erneuern, soviel sie wollen, denn ihre
Tradition ist die Moderne, und ich soll die Berggipfel meiner Vorfahren
zuruckerobern? Na, vielen Dank!

In fast allen von diesen Gesprachen problematisiert Nell Zink die Identitatspolitik, um
welche es in Amerika spatestens seit Trumps Prasidentschaft eine hitzige Debatte
gibt. Auch der moderne Feminismus gerat dabei in Pennys Kritik: Bei einem »Freitags-
Potluck« (Picknick) im besetzten feministischen Haus Stayfree zieht die Protagonistin,
nachdem sie Bewohner*innen beobachtet hat das Fazit: »Alles scheint doch sehr
geschlechtsspezifisch zu sein.«

Wie Schatten und Rauch

Dass Penny in Bezug auf Identitatspolitik eine andere Meinung vertritt als die
Aktivist*innen mit denen sie zusammen wohnt, liegt auch an ihrer eigenen hybriden
Identitat. Pennys Vater Norm hat lange Zeit als Schamane gearbeitet, Pennys Mutter
ist eine Kogi aus Kolumbien - doch das ist nicht alles. Die AusmalSe von Pennys
verstrickten familiaren Verhaltnissen werden erst im Laufe des Romans offengelegt.
Norm nahm Pennys Mutter Amalia als kleines Madchen bei sich auf und kuimmerte
sich um sie. Als aus dem Kind eine junge Frau wurde und die erste Frau Norms Katie
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die Familie verliel§, heirateten Amalia und Norm. Pennys Halbbruder sind beide alter
als ihre Stiefmutter Amalia. Zwischen Matt, dem alteren der beiden Bruder und
Amalia gibt es gelegentlich unbedeutende Flirts. Noch komplizierter wird es, als
Pennys masochistischer Halbbruder Matt eine Affare mit Jazz anfangt und Pennys
einsame Mutter Amalia sich auf eine Beziehung mit Tony einlasst.

Dieses verworrene Beziehungsgeflecht durchdringt auch Penny erst im Laufe des
Romans. Dabei ist dem*der Leser*in nicht immer ganz klar, ob sie wahrheitsgetreu
erzahlt. Pennys Aussagen werden als unzuverlassig gekennzeichnet, indem sie von
einer unbekannten Erzahlinstanz beurteilt werden. Als Penny interessiert einen ihrer
Mitbewohner mustert und abwagt, ob sie mit ihm ein Verhaltnis beginnen mochte,
lautet so das Urteil: »Sie empfindet nichts fur ihn (jedenfalls nichts Spezielles, wenn
er in der Nahe ist), aber sie kennt den Unterschied zwischen oberflachlich und tief
nicht mehr. Sind spontane Gefiihle etwas Naturliches oder trivial?
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Sind Gefiihle nicht wertvoller, wenn Sie Zeit zum Wachsen brauchen?« Dabei ist Penny
sich durchaus bewusst, dass ihr Verhaltnis zur Realitat etwas losgeloster ist. Thre
familiaren Verhaltnisse beschreibt sie als »eine Wirklichkeit, so wandelbar wie Schatten
und Rauch.«

Es kommt, wie es kommen muss und das Chaos aus Beziehungen, Verlangen, Liebe,
Hass und Wut ladt sich solange auf, bis es zu einem Gefithlsausbruch kommt, inklusive
eines Schusswechsels und einer Verfolgungsjagd. So kann die Handlung, die Zink
entwirft auch in Sachen Spannung punkten. Im Gegensatz dazu halt sich der Ausdruck
im Roman konstant unaufgeregt, witzig und sarkastisch. Die Sonne scheint nicht
erbarmungslos sondern »knallt atombombengrell«, Menschen sind »stellvertretend
verknallt« und Penny hat manchmal ein »Gefuhl extremer Seltsamkeit«.

Die chaotischen Strukturen in Nikotin sind anspruchsvoll aber unterhaltsam, vor allen
Dingen in Kombination mit Zinks Witz und ihren kreativen Formulierungen. Die
Gesprache der detailliert gezeichneten Figuren fallen interessant aus, gerade in Bezug
auf die politische Dimension, die in der Kritik an Identitatspolitik steckt. Nell Zink hat
einen beilaufig klingenden Roman geschaffen, der auch in dem*der Leser*in oft das
Gefuhl extremer Seltsamkeit auslosen kann.
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