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»Früh übt sich, wer ein Meister werden will« – das wusste schon Schillers
Wilhelm Tell. Doch wie übt sich einer, der heute als Meister der skurrilen
Prosa  und  des  autofiktionalen  Verwirrspiels  gilt?  In  seinem neuen  Buch
Glücklich wie Blei im Getreide gewährt Clemens J. Setz einen Blick auf frühe
Schreibversuche und beweist dabei, dass zwar noch kein Meister vom Himmel
gefallen ist, dass aber auch Geschichten vom schriftstellerischen Scheitern
meisterhaft erzählt sein können.

Von Julian Ingelmann

Niemand kann sagen, wie viele potentielle Bestseller und Jahrhundertromane in den
Autorenschreibtischen dieser Welt ihrer Entdeckung harren. Ziemlich sicher ist aber,
dass die meisten Texte, die unveröffentlicht und unentdeckt in den Ordnern, Mappen
und  Schubladen  von  Schriftstellern  lagern,  völlig  zurecht  unveröffentlicht  und
unentdeckt geblieben sind. Das gilt auch für die frühen Schreibversuche von Clemens
J. Setz – davon ist der preisgekrönte Grazer jedenfalls überzeugt, als er im Januar
2014 auf dem Suhrkamp-Blog Logbuch von einem interessanten Fund berichtet: Eine
Mappe mit der Aufschrift »Geschichten, 2001–2003« habe er gerade entdeckt. Sie
enthalte  »einen  Stoß  alter  Geschichten«,  »die  frühesten  Prosa-Versuche,  die  ich
aufbewahrt habe.« Er sei zwar nicht sonderlich überzeugt von seinem Frühwerk, habe
beim Lesen gar eine »Fremdschämgänsehaut« bekommen, wolle die Titel der Texte
aber dennoch veröffentlichen. Schließlich ergäben sie, als Liste notiert, »ein Gedicht
im Stile der New York Poets«. Setz’ Blogeintrag endet mit einem bemerkenswerten
Aufruf:  »Die ersten fünf Erzählungstitel,  die in den Kommentaren zu diesem Post
genannt werden, werde ich im nächsten Blogeintrag nacherzählen, mit Textproben.
Auch die wirklich peinlichen. […] Ich werde es bereuen.«

Buch
Clemens J. Setz

Glücklich wie Blei im Getreide
Suhrkamp Verlag, Berlin, 2015
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Was als  Experiment begann,  ist  mittlerweile  zum Buch geworden.  Nachdem Setz die
ersten  fünf  Nacherzählungen  im  Logbuch  veröffentlicht  hatte,  bekundeten  viele
Kommentatoren ihr Interesse an den anderen Texten. Die Idee zu Glücklich wie Blei im
Getreide  war  geboren.  Setz  veröffentlicht  damit  eine  vollständige  Sammlung  seiner
»Geschichten, 2001–2003« – nicht im Original jedoch, sondern nacherzählt. Setz erzählt
Setz,  könnte man sagen,  oder im Hollywoodsprech:  Clemens Setz Remastered.  Damit
erfindet der Autor eine neue Textgattung: die Nacherzählung. Dieses Genre besticht durch
seinen  besonderen  Klang:  Der  Erzähler  distanziert  sich  von  seinem  eigenen  Werk,
wodurch  die  Geschichten  eine  zusätzliche  Reflexionsebene  erhalten.  Setz  holt  seine
surrealen Einfälle auf den Boden der Tatsachen zurück.
Das Kuriositätenkabinett des Clemens Setz

Den  Leser  erwarten  knappe  Inhaltsangaben  des  Grotesken,  kauzige
Zusammenfassungen  der  jugendlichen  Kreativität.  Setz  präsentiert  45  Kleinode
paraphrasierter Absurdität – und einen Einblick in die Gedanken eines Autors über
sich selbst. »Sein Königreich war das Vage«, schreibt er in der Einleitung über sein
jüngeres Ich, »der poetische Nebel, die aneinandergereihten Einfälle, der einzelne
Erzählsatz, der nur um der in ihn eingewickelten Metapher willen geschrieben ist.«
Vom vagen Nebel sind die Erzählungen in ihrer 2015er-Fassung natürlich befreit.
Geblieben sind die Freude an der Brutalität und der Spaß am abstrusen Horror, die
schon Setz’ Erzählband Die Liebe zur Zeit des Mahlstädter Kindes (besprochen auf
Litlog) auszeichneten. In Der Stylit und der Wolkenkratzer etwa erzählt der Autor von
einem Säulenheiligen, der sich aus Versehen in den Tod stürzt. Das Auffinden der
Leiche gestaltet sich nicht besonders angenehm: »›Am nächsten Morgen fanden sie
ihn, wie ein falsch zusammengeklappter Wäscheständer aus knochendürren Armen
und  Beinen,  verkrümmt  liegend  im  ewigen  Staub  der  großen  Stadt  Antiochia.‹«
Szenen wie diese finden sich in vielen Texten. Das Buch lebt von der Geschwindigkeit,
in denen Setz seine morbiden Einfälle präsentiert. Dabei spielt auch sein beißender
Zynismus eine wichtige Rolle:  Eine Erzählung berichtet  beispielsweise von einem
Zooaffen,  der so sehr von einem Tinnitus geplagt  wird,  dass er  ein Mal  im Jahr
versucht,  sich  umzubringen.  »Für  dieses  Event«,  so  kommentiert  der  Erzähler
lakonisch, »seien allerdings, aufgrund des großen Interesses, Voranmeldungen nötig.«

Im Zentrum der Geschichten stehen entweder mysteriöse Gegenstände – wie verrückt
gewordene Kirschbäume und verfluchte Altarbilder – oder menschliche Außenseiter.
Setz’ hegt eine Faszination für skurrile Einsiedler, Eremiten und Einzelgänger. Wie
schon  in  seinem  Roman  Indigo  (besprochen  auf  Litlog)  sind  diese  meist  durch
irrwitzige Krankheiten von ihrer  Teilhabe an der  Gesellschaft  ausgeschlossen.  So
ergeht es etwa dem Protagonisten der Erzählung Warum ich niemals Vater werde:
»Die Geschichte handelt von einem Mann, der so unerträglich hässlich ist, dass es
niemand mit ihm aushält. Die Menschen werden religiös oder gewalttätig, wenn sie
ihn sehen.«

Abstrakt, konkret, apart: Illustrationen von Kai Pfeiffer

http://www.litlog.de/raus-aus-der-komfortzone/
http://www.litlog.de/krankmacher/
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Glücklich  wie  Blei  im  Getreide  ist  ein  medizinisches  Kuriositätenkabinett,  ein
Panoptikum der Pathologie. Setz’ Figuren sind geistig und körperlich verwundet, sie
leiden unter physischen Beeinträchtigungen und werden von fixen Ideen heimgesucht.
Der  Suizid  oder  Mord,  der  viele  Texte  beschließt,  erscheint  meist  folgerichtig.
Dadurch ist das Bändchen eines von der Sorte, die zwar schnell gelesen ist, dem Leser
jedoch noch lange  im Gedächtnis  bleibt.  Schließlich  liefert  es  reichlich  Stoff  für
Alpträume, aus denen man grinsend erwacht.

Eigenverriss und Selbstzitat

Begleitet werden die Nacherzählungen von Illustrationen des Berliner Künstlers Kai
Pfeiffer.  Er  schafft  es,  die  Eigenartigkeit  der  Setz’schen  Worte  in  originelle
Darstellungen zu übersetzen. Mal arbeitet er mit minimalistischen Punktanordnungen,
mal mit Comicästhetik, er zeichnet abstrakt und konkret. Seine Bilder bewegen sich
im  Spannungsfeld  zwischen  symbolischer  Darstellung  und  karikaturistischem
Bildkommentar.  Pfeiffers  Zeichnungen  gelingt  es  häufig,  die  Atmosphäre  der
Geschichten einzufangen und eine Symbiose mit Setz’ Texten einzugehen. Oft scheint
es gar, als könne sich Pfeiffer eher mit den Originalideen anfreunden als ihr Erfinder.

Denn  dieser  übt  sich  vor  allem  in  ironischem  Abstand  zu  sich  selbst.  Setz
experimentiert  mit  dem Narrativ  des  dichterischen  Frühwerks  und  parodiert  die
Genieästhetik,  verreißt  seine  Texte  und  entschuldigt  sich  für  unverständliche
Satzkonstruktionen. Und doch lassen sich mühelos die Entwicklungslinien aufzeigen,
die Setz’ »Geschichten, 2001–2003« mit seinen späteren Büchern verbinden. Schon
früh experimentiert er etwa mit der Autofiktion, schreibt sich selbst also als Figur in
seinen  eigenen  Text.  In  Glücklich  wie  Blei  im  Getreide  tritt  etwa  ein  altkluger
Professor  namens Clemens J.  Setz  in  Erscheinung,  der  den Erlebnisaufsatz  eines
Schülers  –  die  Geschichte  Wie  ich  meinen  ersten  Sklaven  bekam  –  spöttisch
kommentiert.

Mal minimalistisch, mal mit Comicästhetik: Illustrationen von Kai Pfeiffer

Doch  Setz  erweist  sich  nicht  nur  als  Virtuose  des  vielschichtigen  Verwirrspiels,
sondern auch als gnadenloser Literaturkritiker seiner selbst. Mal bezeichnet er eine
Geschichte als »kehlmannesk«, mal findet er eine Erzählung »schwer verständlich«.
Immer blickt zwischen den Zeilen jedoch die Verwunderung des Autors über seine
eigenen Einfälle hervor. Setz entfremdet sich von seinen eigenen Texten – und nähert
sich  dadurch  seiner  Vergangenheit  an.  Besonderes  Vergnügen  bereitet  ihm  das
Selbstzitat. Über seine Erzählung Sorge um das Satyrspiel im Winter, die den Band
eröffnet,  urteilt  er  etwa:  »Ein Satz sticht  besonders hervor,  weil  er  so rätselhaft
misslungen ist,  dass  man gar  nicht  weiß,  wo man ihn anpacken soll,  er  scheint
zwischen  den  Dimensionen  festzustecken  wie  ein  fraktales  Gebilde:  ›Von  der
Sammelstelle her föhnte sich der Wind an ihnen fest.‹« Wer bei diesem Satz lachen,
den Kopf schütteln oder die Stirn runzeln muss, der sollte dieses Buch lesen. Alle
anderen aber auch.
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