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Biucher von Christian Kracht sind immer ein Ereignis. Nach dem
vieldiskutierten Imperium ist nun mit Die Toten Krachts fiinfter Roman
erschienen. Darin spiirt der Autor der knisternden Stimmung Anfang der
1930er Jahre nach und fithrt uns in die Filmwelt von Berlin und Tokyo an der
Wende vom Stumm- zum Tonfilm

Von Christian Dinger

Es gab wohl kaum einen Medienwechsel, der sich so radikal und binnen so kurzer Zeit
vollzog wie der Wechsel vom Stumm- zum Tonfilm. Mit der Etablierung der Tonspur
hielt auch eine vollig neue Asthetik Einzug in die Kinos und zahlreiche groRe
Pantomime-Kunstler verloren praktisch uber Nacht ihre Arbeit und mussten den
Kolleginnen weichen, die ihre Arbeit starker am Sprechtheater orientierten. Auch das
volkerverbindende Element des Stummfilms, der in jedem Land der Erde gesehen und
verstanden werden konnte, fiel weg. Dennoch ist es vermutlich Zufall, dass der
Aufstieg des Tonfilms mit dem Siegeszug des Faschismus auf dem europaischen
Kontinent zusammenfallt, der diesen auch gleich fur seine propagandistischen Zwecke
zu nutzen wusste.

An diesem Punkt der Geschichte setzt Christian Krachts neuer Roman Die Toten ein.
Charlie Chaplin besucht Japan, das genau wie er am Stummfilm festhalt und den
kleinen Tramp entsprechend verehrt. Wahrenddessen setzt man in Deutschland, wo
die Nationalsozialisten gerade dabei sind, ihren Machtanspruch zu etablieren, auf
heitere Tonfilm-Komodien mit dem kleinen, blonden, volkstumelnden Heinz Rihmann.
Ein japanischer Ministerialbeamter namens Masahiko Amakasu hat sich
vorgenommen, diese beiden Reiche, die wenige Jahre spater gemeinsam im Zweiten
Weltkrieg kampfen werden, mit einer »zelluloidenen Achse« zwischen Tokyo und
Berlin zu verbinden. Er schreibt dem Ufa-Tycoon Alfred Hugenberg, dass eine Allianz
notwendig sei, um dem »allmachtig erscheinenden US-amerikanischen
Kulturimperialismus entgegenzuarbeiten« und bittet um die Entsendung eines
deutschen Regisseurs nach Japan. Hugenberg denkt nicht daran, eines seiner
deutschen Genies unter Asiaten zu schicken, die er mit volkischer Geringschatzung
betrachtet, und kontaktiert stattdessen den Schweizer Regisseur Nageli.
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Der hypersensible Nageli hat vor Jahren einen erfolgreichen Film gedreht und schlagt sich
seither halbherzig mit unvollendeten Projekten herum. Seit dem Tod seines Vaters
bemerkt er sein eigenes Alterwerden und verfallt in »eine stetig anwachsende, sprachlose
Melancholie angesichts jener Zumutung der Verganglichkeit«. Entsprechend unmotiviert
lasst er sich von den ambitionierten Charakteren des Romans hin- und hertreiben. Das
Angebot von Hugenberg, dessen groSspuriger Chauvinismus ihn anwidert, will Nageli
eigentlich ausschlagen. Doch die Filmkritiker Siegfried Kracauer und Lotte Eisner
uberreden den Schweizer auf einer wahnwitzigen Trunkenheitstour durch Berlin, er solle
das Geld annehmen, »man miusse doch das Reich schropfen«. Und statt einer herzigen
Rihmann-Komodie soll Nageli einen Gruselfilm drehen, »eine Allegorie, bitte sehr, des
kommenden Grauens«.

Wahrend Eisner und Kracauer bereits auf dem Weg ins Pariser Exil sind und sich
gemeinsam mit Fritz Lang am Speisewagenwein betrinken, reist Nageli nach Japan,
wo Chaplin knapp einem Anschlag entgangen ist und Nagelis Verlobte Ida eine Affare
mit dem kithlen Masahiko Amakasu begonnen hat. Die schwermiutige Ziellogsigkeit,
mit der sich der Regisseur durch das Geschehen treiben lasst, erinnert dabei
manchmal an Gustav von Aschenbach aus Thomas Manns Der Tod in Venedig,
manchmal meint man auch den gealterten Protagonisten aus Krachts Debutroman
Faserland zu erkennen.

Die formale Struktur des Romans folgt dem dramaturgischen Konzept des japanischen
No-Theaters. Dieses besteht aus drei Akten, wobei im ersten Akt die Figuren wie
Geister langsam schlurfend die Buhne betreten, im zweiten Akt beginnt die
eigentliche Handlung und die Figuren interagieren miteinander, um dann im dritten
Akt recht schnell wieder vom Brett gefegt zu werden. Und dementsprechend werden
in Die Toten auf den ersten 90 Seiten die beiden Hauptfiguren Nageli und Amakasu
ausfuhrlich und relativ umstandlich vorgestellt. Wir erfahren von ihrer Schulzeit,
ihrem Elternhaus und ihren Kindheitstraumata. Im Mittelteil entfaltet sich die rasante
und genial erzahlte Handlung zwischen Berlin und Tokyo. Und auf den letzten 20
Seiten des Romans wird mit den Figuren abgerechnet, noch ehe man das Gefiihl hat,
ihre Geschichte sei wirklich auserzahlt. Hier liegt die einzige Schwachstelle in dem
ansonsten meisterhaft erzahlten Roman: Das kunstliche Aufpfropfen einer
Dramaturgie des No-Theaters, das ansonsten im Roman uberhaupt keine Rolle spielt -
viel plausibler ware es gewesen, sich dramaturgisch am Film zu orientieren. Ein Autor
wie Christian Kracht, der perfekt durchkomponierte Romane wie Imperium
geschrieben hat, hat solche selbstauferlegten Regelpoetiken eigentlich auch nicht
notig.
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Aber was auf der Makroebene misslungen wirkt, kann sich auf der Mikroebene
durchaus sehen lassen. Auch die Kapitel, die im Gesamtkonzept des Romans nicht
aufgehen wollen, bereiten einem beim Lesen grofle Freude. Hier wird mit
ungebremster sprachlicher Fabulierlust zwischen Historiendrama, Slapstick und
metaphysischer Allegorie auf die Verganglichkeit changiert. Und vor allem ist es mit
all dem gewurzt, was man an Krachts Prosa liebt und furchtet. Querverweise durch
die Literatur- und Kulturgeschichte (und zwar nicht nur die der europaischen
Hochkultur), Cameo-Auftritte von historischen Personlichkeiten, genussvolle
Beschreibungen des Abscheulichen. Wer Kracht aus verschiedenen Grunden nicht
mag, etwa wegen der empathielosen Gewaltbeschreibungen, der antiquierten
Sprache, die spatestens seit Imperium den reduktionistischen Stil ersetzt hat oder
wegen seiner antimodernen Grundhaltung, der wird auch in diesem Roman Dinge
finden, die ihn storen. Wer aber andere Texte des Autors mochte, wird auch mit Die
Toten auf die ein oder andere Weise auf seine Kosten kommen.

Wie schon in 1979 und Imperium zeigt Kracht in Die Toten seine aullergewohnliche
Fahigkeit, auf sehr subtile Weise die subkutane Stimmung eines historischen
Umbruchs spirbar zu machen. In 1979 fiuhrte er die Leser von der westlichen
Dekadenz uber die islamische Revolution bis ins chinesische Umerziehungslager. In
Imperium lieS er sie ein halbes Jahrhundert deutscher Geschichte in der Sudsee
erleben und hat ganz nebenbei gezeigt, wie sich August Engelhardts Kokovorismus
und Adolf Hitlers Nationalsozialismus zeitgleich aus dem esoterischen Fundus um
1900 herausentwickelten. In Die Toten nun fangt Kracht die knisternde Stimmung ein,
die an der Wende von Stumm- zu Tonfilm, zwischen den roaring twenties und dem
Siegeszug des Faschismus fur kurze Zeit die Welt durchzog.

Ein Teil des Romans endet desillusioniert im kapitalistischen Amerika - nicht ganz
unahnlich wie in Imperium. Und ein anderer Teil endet mit melancholischer
Planlosigkeit in der Schweiz, wie wir es aus Faserland kennen. Man mag das fur
nebensachlich halten oder aber fur einen narzisstischen poetologischen
Selbstkommentar. Aber es spricht vieles dafiir, dass Kracht zwischen seinen Romanen
ein Netz knupft, das sich nicht in der bloSen formalen Etikettierung als Trilogie oder
Reihe erschopft. Christian Kracht ist gerade dabei, etwas zu erschaffen, was es
eigentlich fast nicht mehr gibt: ein Gesamtwerk, ein wirkliches Werk der
Weltliteratur. Vielleicht ist das antiquiert, vielleicht sogar reaktionar, auf alle Falle ist
es eitel. Aber es ist eine wahre Freude.
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