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Bücher  von  Christian  Kracht  sind  immer  ein  Ereignis.  Nach  dem
vieldiskutierten  Imperium  ist  nun  mit  Die  Toten  Krachts  fünfter  Roman
erschienen.  Darin spürt  der  Autor  der  knisternden Stimmung Anfang der
1930er Jahre nach und führt uns in die Filmwelt von Berlin und Tokyo an der
Wende vom Stumm- zum Tonfilm

Von Christian Dinger

Es gab wohl kaum einen Medienwechsel, der sich so radikal und binnen so kurzer Zeit
vollzog wie der Wechsel vom Stumm- zum Tonfilm. Mit der Etablierung der Tonspur
hielt  auch  eine  völlig  neue  Ästhetik  Einzug  in  die  Kinos  und  zahlreiche  große
Pantomime-Künstler  verloren  praktisch  über  Nacht  ihre  Arbeit  und  mussten  den
Kolleginnen weichen, die ihre Arbeit stärker am Sprechtheater orientierten. Auch das
völkerverbindende Element des Stummfilms, der in jedem Land der Erde gesehen und
verstanden  werden  konnte,  fiel  weg.  Dennoch  ist  es  vermutlich  Zufall,  dass  der
Aufstieg  des  Tonfilms  mit  dem Siegeszug des  Faschismus  auf  dem europäischen
Kontinent zusammenfällt, der diesen auch gleich für seine propagandistischen Zwecke
zu nutzen wusste.

An diesem Punkt der Geschichte setzt Christian Krachts neuer Roman Die Toten ein.
Charlie Chaplin besucht Japan, das genau wie er am Stummfilm festhält und den
kleinen Tramp entsprechend verehrt. Währenddessen setzt man in Deutschland, wo
die Nationalsozialisten gerade dabei sind, ihren Machtanspruch zu etablieren, auf
heitere Tonfilm-Komödien mit dem kleinen, blonden, volkstümelnden Heinz Rühmann.
Ein  japanischer  Ministerialbeamter  namens  Masahiko  Amakasu  hat  sich
vorgenommen, diese beiden Reiche, die wenige Jahre später gemeinsam im Zweiten
Weltkrieg kämpfen werden,  mit  einer  »zelluloidenen Achse« zwischen Tokyo und
Berlin zu verbinden. Er schreibt dem Ufa-Tycoon Alfred Hugenberg, dass eine Allianz
notwendig  sei,  um  dem  »allmächtig  erscheinenden  US-amerikanischen
Kulturimperialismus  entgegenzuarbeiten«  und  bittet  um  die  Entsendung  eines
deutschen  Regisseurs  nach  Japan.  Hugenberg  denkt  nicht  daran,  eines  seiner
deutschen Genies unter Asiaten zu schicken, die er mit völkischer Geringschätzung
betrachtet, und kontaktiert stattdessen den Schweizer Regisseur Nägeli.
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Der hypersensible Nägeli hat vor Jahren einen erfolgreichen Film gedreht und schlägt sich
seither  halbherzig  mit  unvollendeten  Projekten  herum.  Seit  dem  Tod  seines  Vaters
bemerkt er sein eigenes Älterwerden und verfällt in »eine stetig anwachsende, sprachlose
Melancholie angesichts jener Zumutung der Vergänglichkeit«. Entsprechend unmotiviert
lässt er sich von den ambitionierten Charakteren des Romans hin- und hertreiben. Das
Angebot von Hugenberg, dessen großspuriger Chauvinismus ihn anwidert,  will  Nägeli
eigentlich  ausschlagen.  Doch  die  Filmkritiker  Siegfried  Kracauer  und  Lotte  Eisner
überreden den Schweizer auf einer wahnwitzigen Trunkenheitstour durch Berlin, er solle
das Geld annehmen, »man müsse doch das Reich schröpfen«. Und statt einer herzigen
Rühmann-Komödie soll Nägeli einen Gruselfilm drehen, »eine Allegorie, bitte sehr, des
kommenden Grauens«.

Während Eisner und Kracauer bereits auf dem Weg ins Pariser Exil sind und sich
gemeinsam mit Fritz Lang am Speisewagenwein betrinken, reist Nägeli nach Japan,
wo Chaplin knapp einem Anschlag entgangen ist und Nägelis Verlobte Ida eine Affäre
mit dem kühlen Masahiko Amakasu begonnen hat. Die schwermütige Ziellogsigkeit,
mit  der  sich  der  Regisseur  durch  das  Geschehen  treiben  lässt,  erinnert  dabei
manchmal  an  Gustav  von  Aschenbach  aus  Thomas  Manns  Der  Tod  in  Venedig,
manchmal meint man auch den gealterten Protagonisten aus Krachts Debütroman
Faserland zu erkennen.

Die formale Struktur des Romans folgt dem dramaturgischen Konzept des japanischen
Nō-Theaters. Dieses besteht aus drei Akten, wobei im ersten Akt die Figuren wie
Geister  langsam  schlurfend  die  Bühne  betreten,  im  zweiten  Akt  beginnt  die
eigentliche Handlung und die Figuren interagieren miteinander, um dann im dritten
Akt recht schnell wieder vom Brett gefegt zu werden. Und dementsprechend werden
in Die Toten auf den ersten 90 Seiten die beiden Hauptfiguren Nägeli und Amakasu
ausführlich  und relativ  umständlich vorgestellt.  Wir  erfahren von ihrer  Schulzeit,
ihrem Elternhaus und ihren Kindheitstraumata. Im Mittelteil entfaltet sich die rasante
und genial erzählte Handlung zwischen Berlin und Tokyo. Und auf den letzten 20
Seiten des Romans wird mit den Figuren abgerechnet, noch ehe man das Gefühl hat,
ihre Geschichte sei wirklich auserzählt. Hier liegt die einzige Schwachstelle in dem
ansonsten  meisterhaft  erzählten  Roman:  Das  künstliche  Aufpfropfen  einer
Dramaturgie des Nō-Theaters, das ansonsten im Roman überhaupt keine Rolle spielt –
viel plausibler wäre es gewesen, sich dramaturgisch am Film zu orientieren. Ein Autor
wie  Christian  Kracht,  der  perfekt  durchkomponierte  Romane  wie  Imperium
geschrieben hat,  hat  solche selbstauferlegten Regelpoetiken eigentlich auch nicht
nötig.
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Aber  was  auf  der  Makroebene  misslungen  wirkt,  kann  sich  auf  der  Mikroebene
durchaus sehen lassen. Auch die Kapitel, die im Gesamtkonzept des Romans nicht
aufgehen  wollen,  bereiten  einem  beim  Lesen  große  Freude.  Hier  wird  mit
ungebremster  sprachlicher  Fabulierlust  zwischen  Historiendrama,  Slapstick  und
metaphysischer Allegorie auf die Vergänglichkeit changiert. Und vor allem ist es mit
all dem gewürzt, was man an Krachts Prosa liebt und fürchtet. Querverweise durch
die  Literatur-  und  Kulturgeschichte  (und  zwar  nicht  nur  die  der  europäischen
Hochkultur),  Cameo-Auftritte  von  historischen  Persönlichkeiten,  genussvolle
Beschreibungen des Abscheulichen.  Wer Kracht aus verschiedenen Gründen nicht
mag,  etwa  wegen  der  empathielosen  Gewaltbeschreibungen,  der  antiquierten
Sprache, die spätestens seit Imperium den reduktionistischen Stil ersetzt hat oder
wegen seiner antimodernen Grundhaltung, der wird auch in diesem Roman Dinge
finden, die ihn stören. Wer aber andere Texte des Autors mochte, wird auch mit Die
Toten auf die ein oder andere Weise auf seine Kosten kommen.

Wie schon in 1979 und Imperium zeigt Kracht in Die Toten seine außergewöhnliche
Fähigkeit,  auf  sehr  subtile  Weise  die  subkutane  Stimmung  eines  historischen
Umbruchs  spürbar  zu  machen.  In  1979  führte  er  die  Leser  von  der  westlichen
Dekadenz über die islamische Revolution bis ins chinesische Umerziehungslager. In
Imperium  ließ er  sie  ein halbes Jahrhundert  deutscher Geschichte in der Südsee
erleben und hat ganz nebenbei gezeigt, wie sich August Engelhardts Kokovorismus
und Adolf  Hitlers Nationalsozialismus zeitgleich aus dem esoterischen Fundus um
1900 herausentwickelten. In Die Toten nun fängt Kracht die knisternde Stimmung ein,
die an der Wende von Stumm- zu Tonfilm, zwischen den roaring twenties und dem
Siegeszug des Faschismus für kurze Zeit die Welt durchzog.

Ein Teil des Romans endet desillusioniert im kapitalistischen Amerika – nicht ganz
unähnlich  wie  in  Imperium.  Und  ein  anderer  Teil  endet  mit  melancholischer
Planlosigkeit in der Schweiz, wie wir es aus Faserland  kennen. Man mag das für
nebensächlich  halten  oder  aber  für  einen  narzisstischen  poetologischen
Selbstkommentar. Aber es spricht vieles dafür, dass Kracht zwischen seinen Romanen
ein Netz knüpft, das sich nicht in der bloßen formalen Etikettierung als Trilogie oder
Reihe  erschöpft.  Christian  Kracht  ist  gerade  dabei,  etwas  zu  erschaffen,  was  es
eigentlich  fast  nicht  mehr  gibt:  ein  Gesamtwerk,  ein  wirkliches  Werk  der
Weltliteratur. Vielleicht ist das antiquiert, vielleicht sogar reaktionär, auf alle Fälle ist
es eitel. Aber es ist eine wahre Freude.
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