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Jan Koneffke schildert in seinem Roman Eine nie vergessene Geschichte
(DuMont, 2011) mit gelungenem erzahlerischen Kalkiil eine vier
Generationen umfassende Familiensaga vom Anfang des 20. Jahrhunderts bis
nach dem Zweiten Weltkrieg. Schauplatz ist Freiwalde, ein Ostseedorf in
Pommern.

Christoph Sandfort

Jan Koneffke hat sich ein grofSes Pensum vorgenommen. Vom Anfang des 20.
Jahrhunderts bis ins Jahr 1945 reicht die Saga der Kannmachers aus dem
Pommerschen Ostseestadtchen Freiwalde, erzahlt von einem Nachgeborenen, der
entschlossen ist, die Leerstellen der Familiengeschichte zu fullen. Ausloser seiner
Erzahlung ist der Tod der GroBeltern und das Schicksal des GrolRonkels Felix, der
zusammen mit drei Brudern in Freiwalde aufwachst.

Hals uber Kopf ergreift ebenjener Felix 1926 die Flucht, um einer unzumutbaren
Doppelhochzeit zu entgehen. Sein Bruder Ludwig - ein »praktisch veranlagter,
kraftvoller Mensch« - hatte ihm seine Braut Emilie ausgespannt. Statt ihrer sollte er
deren Schwester Alma heiraten, eine auf schwer ertragliche Weise hysterische
Person, die man heute Zicke nennen wurde. Das war mindestens eine Krankung zu
viel. Felix, dessen pianistische Begabung zumindest im pommerschen Kleinstadtchen
Freiwalde, irgendwo zwischen Stettin und Danzig gelegen, ein gewisses Aufsehen
erregte, schloss sich einem durchreisenden Klaviervirtuosen an und verschwand auf
Nimmerwiedersehen. Ein paar Briefe trafen noch bei seiner Familie ein, die jedoch
eisern ignoriert wurden. VerstofSen - denn wer seine Braut im Stich lasst, hat die Ehre
der Familie beschmutzt.

Wurmstichiges Holz

Das Sich-Selbst-Herausstemmen aus der Heimat, die Flucht vor starren Fesseln, wird
zum zentralen Thema des Romans - Koneffke erzahlt dies alles mit langem Atem und
einer freundlichen Ironie, ohne seinen Figuren den notigen Ernst abzusprechen.
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Buch
Jan Koneftke

Eine nie vergessene Geschichte
DuMont Verlag, Koln, 2011
320 Seiten, 9,99€

Auf einer zweiten Erzahlebene schildert der Roman die Geschichte der Familie
Kannmacher. Diese beginnt 1896, als der Lehrer Leopold Kannmacher der pommerschen
Hauptstadt Stettin den Riicken kehrt und sich mit seiner Frau Clara im Provinzort
Freiwalde an der Ostsee niederlasst. Wahrend er - ein belesener Kantianer, der Kaiser
Wilhelm verabscheut - bald unter der kriegsliisternen Stimmung seiner Landsleute leidet,
kommt seine Gattin mit der kulturfernen Miefigkeit ihrer Umgebung nicht zurecht.
Leopolds Ehefrau neigt zu krankhafter Erregung und lasst sich von der nationalistischen
Hysterie anstecken. Dass einer ihrer Sohne im Ersten Weltkrieg umkam, will sie nicht
wahrhaben und rettet sich in den Wahn.

Thr Sohn Felix sturzt sich indes 30 Jahre spater in seelisches Elend, als seine Mutter
die Klaviersaiten bei der Sammelstelle fur kriegstauglichen Rohstoff abliefert. In der
Familie gilt Felix wegen der verlassenen Braut und seiner niederschmetternden
Laufbahn vom Dorforganisten zum Kaschemmenpianist als schwarzes Schaf, uber das
man nicht spricht. Zu grol$ war die Enttauschung uber dessen Flucht, zu stark die
Scham uber das Geschehene. Nie hat seine Braut, die sich schon fruh zu einer
strammen Nationalsozialistin entwickelt, ihm seine Flucht verziehen. Ihre gliucklich
verheiratete Schwester, mit deren Familie sie iiber weite Phasen ihres Lebens
zusammenlebt, muss ihre Launen und Grausamkeiten ertragen.

Jan Koneffke ist ein versierter Erzahler, der keine Schwierigkeiten hat, Erzahlstrange
miteinander zu verkniipfen und uberraschende Wendungen plausibel zu machen. Wie
es sich fur einen Familienroman gehort, wimmelt es von »originellen« Charakteren,
die durch ihr AuReres oder ihre Sprache einen hohen Wiedererkennungswert
besitzen. Leopold rasoniert bestandig uber das dem Untergang geweihte
»wurmstichige Holz, das sich Menschheit nennt«; da lasst Postkutscher Weidemann -
»Es kommt schlimmer, als es bereits ist« - seinem Geschichtspessimismus freien Lauf,
und da mahnt das Hausmadchen Mathilde zivilisatorischen Anstand an: »Wir kommen
ja nicht aus der Walachei.«

Koneffke erzahlt mit grofSer Liebe zum Detail von dem, was den Alltag und die
Phantasie der Kannmachers bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges ausmacht. Als
diese nach Kriegsende in Schleswig-Holstein wieder zusammenfinden, gelingt es dem
Autor allerdings nicht mehr, sich diesem neuen Lebenskosmos mit der gleichen
Sorgfalt zu widmen, und er setzt zu einem Schnelldurchlauf an.

Zwischen reiner Vernunft und Wahnsinn

Dennoch entwirft dieses Familiendrama mit sicherem Erzahlton das Psychogramm
einer Epoche, deren Schatten allmahlich am historischen Horizont verschwindet: die
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Enge der Jahrhundertwende, die anfangliche Kriegsbegeisterung, dann der Schock
des Ersten Weltkrieges, die herannahende Nazizeit, die harte Disziplinierung der
Kinder, der Aufstieg vom Volkschul- zum Hochschullehrer, der fur den Kant-
begeisteren Enkel nach dem Zweiten Weltkrieg moglich ist - ein narratives
Geschichtsbuch, das anhand einer Familiengeschichte erzahlt wird.

So bewegt sich diese Familie zwischen den Koordinaten von reiner Vernunft und
Irrsinn. Das erzahlerische Kalkul ist erkennbar, Figuren sind nicht nur sie selbst,
sondern immer auch typische Vertreter bestimmter politischer Stromungen: etwa
Onkel Alfred, der in Afrika gegen die Hereros kampft, sich nach dem Ersten Weltkrieg
einem Freikorps anschlieSt und schlieSlich zu einem glihenden Anhanger des
Nationalsozialismus wird.

Trotz ihrer illustrativen Funktion sind Koneffkes Figuren einpragsame, lebendige
Gestalten. Die Kraft des Erzahlers beweist sich daran, dem festgelegten Programm
Freiraume abzutrotzen. Gelegentlich weitet er seinen Realismus ins Mythische und
Surreale, wenn er beispielsweise den alten Schafer, der unbeweglich auf der Weide
steht, in einen knorrigen Baum verwandelt oder wenn er eine Krauterfrau die Zukunft
voraussagen lasst.

Traum eines Fremden

In der vierten Generation dann unternimmt der Erzahler mit seinem alten Vater
Konrad, dem Sohn von Emilie und Ludwig, eine Reise nach Freiwalde. Hier erst zeigt
sich, wie fern die Epoche selbst den Zeitzeugen geworden ist. »Wenn man seiner
Erinnerung zu nahe kommt, (...) verschlief3t sie sich und wird zum Traum eines
Fremden«, resumiert der alte Herr gegeniitber dem Sohn die Wiederbegegnung mit
den Statten seiner Kindheit.

Die Grenze zwischen Fiktion und Dokumentation ist flieSend, und so nimmt sich der
Erzahler im Gesprach mit dem Vater vor, das Leben vom verschollenen GrofSonkel
Felix und seiner Familie, so, wie wir es gerade gelesen haben, zu erfinden - zu keinem
anderen Zweck, als »um den Staub zu ehren«, wie GroSmutter Kannmacher zu sagen
pflegte.

Warum schreibt man so eine Geschichte? Der Erzahler stellt sich am Ende selbst diese
Frage und gibt ehrlich zu, »keinen Schimmer« zu haben. Vielleicht, weil er besser
einschlafen kann, wenn er sich Geschichten ausdenkt. Vielleicht, um dem Sinnlosen
einen Sinn zu geben.
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