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Seit 30 Jahren macht Herta Müller Collagen aus Zeitungsschnipseln. Beim
Literaturherbst  erklärt  sie,  wie  diese  Literatur  in  Handarbeit  mit  ihrem
übrigen  Werk  zusammenhängt,  welche  Beziehung  die  Wörter  mit  ihr
eingehen,  und  was  ihr  neues  Buch  mit  Geflüchtetenpolitik  zu  tun  hat.

Von Philip Flacke

Als Herta Müller am 27. Oktober im Deutschen Theater bei einer der letzten Lesungen
des diesjährigen Literaturherbstes ihr Schreiben reflektierte, war es
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ein  Gespräch.  Jetzt  ist  daraus  ein  Text  geworden.  Eigentlich  eine  merkwürdige  Art
Verwandlung, über deren Schwierigkeiten Müller selbst zu berichten weiß.

Das erste Buch, aus dem sie an diesem Abend liest, ist nämlich nicht ihr im März
erschienener Band mit Collagen, sondern ihr vorletztes Buch: Mein Vaterland war ein
Apfelkern (Hanser 2014) entstand als Gespräch mit der Wiener Publizistin Angelika
Klammer.  Bei  der  Durchsicht  sei  Müller  dann aber  mit  den Wörtern nicht  mehr
zufrieden  gewesen,  erzählt  sie.  Sie  habe  erst  korrigiert,  dann  verändert,  um
schließlich  in  Briefen  mit  Klammer  zusammen die  bloße  Verschriftlichung in  die
mediale Stimmigkeit zu überführen, die Medienwissenschaftler*innen Verschriftung
nennen. Denn: »Das Papier ist ein anderes Gegenüber als das Gesicht.« Wie verhält
sich denn die elegant designte Litlog-Oberfläche dazu?

Im Vorfeld einer Büchertischrodung

Ein Gespräch also, aber mit ungleich verteilten Rollen. Die Zuschauer*innen, die vom
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Parkett bis zum zweiten Rang nur ganz wenige Plätze unbesetzt lassen, haben die
bequemeren Stühle, aber bis auf Husten, Klatschen, Lachen, Handybimmeln sind sie
still. Anja Johannsen, Leiterin des Literarischen Zentrums und promoviert mit einem
Thema über Müller, fasst sich kurz bei der Begrüßung: Sie stellt die Namhaftigkeit
des Gastes heraus. Und Ernest Wiechner, der das Gespräch führen soll, hat sich schon
damit abgefunden, dass sein Gegenüber ohnehin »90 % des Abends bestreiten« wird.

Bestimmt wären nicht so viele Besucher*innen gekommen, wenn Müller nicht den
Literaturnobelpreis  und zahlreiche andere Auszeichnungen bekommen hätte.  Aber
Zuhör- und Leser*innen gewinnen kann Müller ganz alleine und ohne auch nur eine
Spur  autoritären  Auftretens.  Herta  Müller  weiß  auf  eine  Art  zu  erzählen  und
Gedanken in Wörter zu packen, dass das Zuhören wie von alleine kommt. Hinterher
nehmen so viele ein neues Buch mit nach Hause, dass auf dem Büchertisch kein
einziges von ihr mehr übrig bleibt. Leider ist es die große Kette Thalia, die sie alle
verkauft, und nicht eine der kleineren Buchhandlungen.

Büchermachen als Handarbeit

Müller liest dreimal an diesem Abend: zuerst aus Mein Vaterland war ein Apfelkern,
dann zweimal aus der Collagensammlung Im Heimweh ist ein blauer Saal (Hanser
2019).  Die  Text-Bild-Kombinationen,  zusammengeklebt  aus  Zeitungsschnipseln,
werden  dazu  per  Beamer  an  eine  Leinwand  projiziert.  Nur  auf  den  allerersten,
allerflüchtigsten  Blick  haben  sie  Ähnlichkeit  mit  Erpresserschreiben  vergangener
Fernsehtage. Viel zu fürsorglich sind die Farben aufeinander abgestimmt, die Formen
zueinander in Beziehung gesetzt. Jedes einzeln aufgeklebte Wort, berichtet Müller, ist
inzwischen durch zwei Kartonschichten erhöht, »damit es sich abhebt wie eine kleine
Plakette«.  Das  sei  eine  Zufallsentdeckung  gewesen,  gemacht  beim  Zerschneiden
vorschnell geklebter Collagen.

Herta Müller (©Literaturherbst, Fotograf: Dietrich Kühne)

Ob die Arbeiten nun Literatur sind oder Bildende Kunst oder beides, scheint Müller
mehr oder weniger egal zu sein. Wichtig ist für sie vielmehr die Art, wie sie entstehen.
Auch wenn die Haut vom Kleber rau wird: Pinzette, Handschuhe gingen nicht.

Man muss das mit den Händen machen.

Es  scheint,  als  sei  Müller  um  Fairness  bemüht  gegenüber  ihren  Wörtern  und
Materialien und dem, was sie damit ausdrücken will. Auf einer Collage steht unter
dem gesichtslosen Kopf eines Mannes: »Die Geschichte vom seidenen Faden in 4
Worten: der Präsident lässt morden.« Die letzten beiden Wörter
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stehen auf demselben Schnipsel hintereinander. Wiechner merkt an, Müller hätte sie doch
auseinanderschneiden sollen, um die ›4 Worte‹ zu visualisieren. Ihre Antwort kommt ohne
Überlegen: »Das wäre Fälschung.«

Welche Funktion haben die Collagen in Müllers Werk? Aus ihrer Sicht spielen Prosa
und Collagen ineinander, sodass sich Themen und Motive ihrer Klebearbeit in den
längeren  Erzähltexten  wiederfinden  oder  umgekehrt  ungenutzte  Ideen  aus
Romanprojekten  zu  Collagen  werden  können.  So  entstammt  der  Buchtitel  Mein
Vaterland war ein Apfelkern einer Seite, die sich jetzt in Im Heimweh ist ein blauer
Saal  wiederfindet.  Das  »Bild  dazu«  beschreibt  Müller  folgendermaßen:  »eine
zusammengesetzte Person. Dünne lange Beine auf Zehenspitzen, ihr Brustkorb ein
dunkles Holzkästchen und drin im Brustkorb eingesperrt ist der Kopf.«

Die Notwendigkeit der Flucht

Die Figuren in Im Heimweh ist ein blauer Saal tragen die Spuren der Zeitungen, aus
denen sie kommen, mindestens genauso wie die Erinnerung an Müllers Vergangenheit
im totalitären Rumänien Ceaușescus. Es sind politisch Verfolgte darunter, Menschen
auf der Flucht, Familien, die Sehnsüchte haben und Ängste und Hunger. Sie sind mit
einer Welt konfrontiert, die ist, wie sie ist, nicht erklärt und sich nicht bitten lässt. Im
Deutschen Theater fordert Müller Verständnis für die Notwendigkeit der Flucht.

Alle Diktaturen machen Flucht.

Anstatt dass man Anteilnahme fördere, würden die Leute in den Hass getrieben. So in
Viktor Orbáns Ungarn, aber auch in Rumänien: »ein unerträglicher Nationalismus, der
bis zum Faschismus geht«. Und das funktioniere, obwohl in den eigenen Familien
selbst Fluchtgeschichten erzählt würden. Es sei »wie eine kollektive Gehirnwäsche«.

Müllers  Kritik  an  fremdenfeindlicher  Geflüchtetenpolitik  wird  mit  Applaus
aufgenommen.  Und  auch  nach  jedem  Mal  Lesen  wird  applaudiert,  ganz

Reihe
Vom 18.-28. Oktober fand der 28. Göttinger Literaturherbst statt. Als Nachklapp

veröffentlicht Litlog ab jetzt bis 15. November jeden Werktag einen Bericht zu den
diversen Veranstaltungen des Programms.
Hier findet ihr die Berichte im Überblick.

 
 
zuletzt  sogar  so  lange,  dass  Müller  noch  einmal  zum Curtain  Call  zurückkehrt.  Sie
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verbeugt sich.

Im Lesungsbericht, der aus dem Abend im Deutschen Theater geworden ist, sind die
Rollen ebenfalls  ungleich verteilt.  Schön und gut,  mit  der Kommentarfunktion ist
immerhin die technische Möglichkeit gegeben, selbst ein Gespräch zu führen, – so wie
es auch nach der Lesung theoretisch noch die Möglichkeit gegeben hätte, bei der
Signierstunde die Frage zu stellen, für die vorher keine Gelegenheit war. Schön und
gut. Immerhin stört sich hier niemand an Handybimmeln und Hustenanfällen. Herta
Müller  steht  im Mittelpunkt,  aber sie  kann ihre Wörter nicht  mehr einholen,  die
Verschriftung des Gesagten nicht betreuen. Nicht ohne Skrupel zitiert deshalb der
Berichterstatter  Sätze,  die  an  diesem Abend  gefallen  sind,  ohne  für  die  Schrift
gemacht zu sein. Aber wie könnte man solche Sätze denn nicht zitieren: »Ich versuche
auch den Text zu behüten, aber er behütet natürlich auch mich.«
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