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Der Krieg nach dem Krieg
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Die mosambikanische Autorin Paulina Chiziane hat mit Wind der Apokalypse
ein aufwihlendes Zeugnis iiber den Burgerkrieg in ihrem Land vorgelegt.
Europaischen Leser*innen bietet der Text Einblick in die Leidensgeschichte
einer ganzen Nation, die hierzulande viel zu selten im Fokus steht.

Von Alexander Altevoigt

Mosambik, 1992: Das Land befindet sich (noch) im Burgerkrieg, der schon seit 1977
wiitet. Zwei Jahre nach der Unabhangigkeit von Portugal im Jahr 1975 entbrannte ein
unerbittlicher Kampf zwischen der sozialistischen Befreiungsfront (FRELIMO) und der
antikommunistischen Widerstandsbewegung (RENAMO), der das Land bis heute
pragt. Morde auf offener StralSe, Vertreibungen, Landminen und Hungerkatastrophen
haben sich tief in das kollektive Gedachtnis und die Landschaft Mosambiks
eingebrannt. Inmitten dieser Kriegswirren versucht die junge Paulina Chiziane die
Bilder, die sich ihr als Mitarbeiterin des Roten Kreuzes und als mosambikanische
Burgerin taglich auf den Strallen und in den Lagern darbieten, in Worte zu fassen,
sowohl literarisch als auch politisch. So schreibt sie 1992 (veroffentlich 1994) in ihrem
Essay Eu mulher... Por uma nova visdo do mundo (dt. Ich, eine Frau... Fiir ein neues
Welbild):

Die Detonationen der Granaten sind schon Teil der nachtlichen
Atmosphare geworden. Immer und immer wieder zersplittern die Kugeln
meine Fensterscheiben. Jede Nacht ist gezeichnet von Unsicherheit. Der
allabendliche Abschied, das Gute-Nacht-Wunschen ist wahrhaftig, denn
jeder neue Morgen konnte schon nicht mehr Teil unserer Geschichte sein.
Genau deshalb verleihe ich meinen Schriften einen Charakter von
Dringlichkeit. Ich wirde ungerne sterben, ohne mein Werk vollendet zu

haben.'

Zu diesem Zeitpunkt hatte Paulina Chiziane bereits einen Roman veroffentlicht:
Balada de Amor ao Vento (1990), auf Deutsch im Jahr 2001 unter dem Titel Liebeslied
an den Wind veroffentlicht, und war danach fiir den Text angefeindet worden. Denn
viel Aufsehen und noch mehr Ablehnung hatte die Geschichte tiber eine junge Frau in
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einer von Polygamie gepragten Gesellschaft erregt. Trotzdem oder gerade deshalb
wurde das Buch gut verkauft und ein zweiter Roman ging in Druck. Ventos do
Apocalipse (1993), in Deutschland als Wind der Apokalypse noch vor dem
Erstlingswerk im Jahr 1997 publiziert, war zeitlich vor Balada de Amor ao Vento
abgefasst worden, blieb aber aus verschiedenen Griinden zunachst in der Schublade.
Dass Chizianes geschlechtliche Identitat als Frau malSgeblich ihre Erfahrung als junge
Autorin beeinflusst hat, aulSert sie in einem Interview, in dem sie von den Reaktionen
auf ihre ersten Texte spricht:

Die Leute schauten mich an und sagten: »Du weilst, wie man schreibt? Du
hast das Vermogen? Wo hast du es erlangt, wo hast du gelernt, was weilst
du alles?« Tausend Fragen, weil ich eine Frau bin [...]. Mein Text konnte
gut sein, doch wollte man Schwachstellen darin finden. Die Zeit schritt
voran und die Leute sagten: »>Aber sind Sie wirklich eine Frau?<« Weil ich
namlich bereits das gemacht hatte, was Frauen normalerweise tun; und
wenn sie die Grenzen jetzt durchbrechen konnte, dann ist sie keine Frau,

sondern ein bisschen wie ein Mann.”

Paulina Chiziane konnte die >Grenzenc tatsachlich durchbrechen und hat sich schnell
mit ihren Texten in der Literaturszene des Landes etabliert. Auch Wind der
Apokalypse gehort zu den meistrezipierten Schriften der Autorin. Der Roman ist eine
intensive Auseinandersetzung mit dem Burgerkrieg in dem sudostafrikanischen Land,
der die Schriftstellerin wahrend ihres ganzen jungen Erwachsenenalters begleitete,
und muss als schriftliches Zeugnis dieser verheerenden Episode gelesen werden. In
einem weiteren Interview spricht Paulina Chiziane namlich ganz dezidiert von der
Verantwortung Literaturschaffender, den Nachfolgegenerationen die Grausamkeiten
der Vergangenheit zu uberliefern: »Die Literatur kann als kollektive Katharsis
fungieren und auch als Erinnerungsraum. Die junge Generation muss wissen, was

gestern passiert ist.«’
Krieg und Leid in Vergangenheit und Gegenwart

Dieses Erzahlen der alteren Generation, damit die Jungen die Vergangenheit
kennenlernen, durchzieht auch den Roman: RegelmalSig setzen sich die Dorfaltesten
zu den Kindern und Jugendlichen und fungieren als Binnenerzahler, um von fruheren
Kriegen zu berichten; und sie haben schon einiges er- und durchlebt. Immer wieder
spuken Erinnerungen an historische Kriege und die grausame Kolonialzeit im Dorf
umher, wo das Geschehen des ersten Teils des Romans stattfindet. Doch auch die
Gegenwart belastet die Menschen dort schwer; eine extreme Durre und Nachrichten
vom Biirgerkrieg in den anderen Provinzen machen den Dorfbewohnern das Leben zur
Holle.

(=]
Paulina Chiziane by Otavio de Souza via Wikipedia CC BY-SA 2.0

In der ersten Halfte des Romans steht Sianga im Fokus. Dieser, ein ehemaliger Chef
im traditionellen Organisationssystem des Landes, der heute aber entmachtet ist und
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als verbittert und faul gilt, erhalt vom Teufel hochstpersonlich den Auftrag, die
Dorfbewohner*innen hinters Licht zu fuhren. Im Gegenzug, so wird es ihm
versprochen, soll er alte Macht wiedererlangen. Der Pakt wird geschlossen, und
Sianga sturzt sein ganzes Dorf in ein noch groReres Verderben. Er luchst den
Bewohner*innen die letzten Lebensmittel ab, um ein - von Anfang an wenig
erfolgversprechendes - Regenritual zu initiieren. Als zu guter Letzt auch noch der Ort
von einer blutrunstigen Bande junger Manner, die selber Sohne des Dorfes sind und
unter falschem Vorwand von Sianga zu kriegerischen Mordern ausgebildet wurden,
uberfallen wird, endet Siangas Geschichte in einer Katastrophe. Bei den Tumulten
toten sich sein Sohn und seine Tochter gegenseitig, und er selber wird vom lokalen
Verwalter zum Tode verurteilt.

Wie ein Dorf zugrunde geht

Dieser erste Teil des Romans zeichnet ein Bild des landlichen Mosambiks in Zeiten des
Krieges und prasentiert fast en passant fundamentale Sorgen und Angste der
Bevolkerung. Die sozialen und familiaren Strukturen geraten ins Wanken; Misstrauen
und der Glaube an unrealistische Auswege aus der Situation geben sich die Hand. Die
menschliche Bereitschaft zu brutalen Taten kommt ungefiltert zum Vorschein. Da
ware zum Beispiel die ambivalente Rolle des Nachwuchses, an dessen Schicksal sich
das ganze Dilemma der Situation zeigt. Sollten Babys oder Kleinkinder beispielsweise
auf der Flucht im Versteck schreien, lauft die ganze Gruppe Gefahr, entdeckt zu
werden. So erhalten Mutter dann auch rasch den Befehl, das Unvorstellbare zu tun:
»Frau, das Kind, wird schreien, und wir werden entdeckt. Tote dieses, spater werden

wir ein neues machen«.* Zudem werden Kinder in Zeiten grofer Hungersnot zur
Gefahr: »Der neue Saugling ist unerwunscht in der Familie, er ist ein Rivale, der den
Alteren ein Stiick Nahrung streitig macht. [...] und die liebevollsten Miitter fiihlen im
Innersten den unaussprechlichen Wunsch, die Fruchte ihres eigenen Leibes zu

beseitigen«.” Mehrmals werden die Lesenden Zeug*innen der Kindst6tung durch die
eigene Mutter. Das Uberleben der Erwachsenen und die Sicherheit der Gemeinschaft
scheinen wichtiger zu sein als der Nachwuchs.

Andererseits sind die eigenen Nachkommen auch >niitzlich< im 6konomischen Sinne.
Der alte Sianga mochte beispielsweise Geld mit seiner Tochter Wusheni verdienen: Er
verspricht sie einem alten Bekannten, der fur die junge Frau einen ordentlichen lobolo
zahlen will, eine Art Brautpreis in Form von prachtigen Rindern. Jedoch lassen sich im
Text auch Stellen aufsplren, in denen Nachwuchs in Zeiten der Krise ein himmlisches
Geschenk und Resultat menschlicher Liebe und Nahe symbolisiert. So nutzen Siangas
Tochter Wusheni und ihr Geliebter Dambuza die Tatsache, dass in der jungen Frau
Leben heranwachst, als Gelegenheit, ihre Liebe offen zu zeigen und auf diese Weise
mitwachsen zu lassen. Auf dem Hohepunkt ihres Glucks beendet die Gewalt, die uber
das Dorf hereinbricht, jedoch jah die Beziehung und begrabt alle Wunsche fur eine
bessere Zukunft. Die schwangere Wusheni, ermordet durch ihren Bruder, und
Dambuza, erhangt am Baum aufgefunden, werden zu Symbolfiguren der
Hoffnungslosigkeit, die das Leben besonders der jungen Menschen im Dorf pragt.

Auflosung der einen Stimme: polyphone Erzahlung
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Verstarkt wird dieser Effekt durch die Erzahlstruktur und -instanz. Prinzipiell
chronologisch angeordnet, sind stellenweise Ruckblenden und von der Handlung
motivierte Reflexionen der Erzahlstimme(n) zu finden. Der Prolog fuhrt in
verschiedene Themen des Textes ein: in die Grausamkeit des Krieges, in dem
Menschen ihre Kinder opfern; in die Irrationalitat der Menschen, wenn ihnen das
Blaue vom Himmel versprochen wird; in den

Buch
(=]

Paulina Chiziane
Wind der Apokalypse
Aus dem Portugiesischen ubersetzt und mit einem Nachwort versehen von Elisa Fuchs.
Frankfurt am Main: Brandes & Apsel 1997
264 Seiten, 19,50€

Autorin

Paulina Chiziane (*1955 in Mosambik) hat beim Roten Kreuz gearbeitet und den
Burgerkrieg hautnah miterlebt. Ihr Roman Niketche uber Polygamie in Mosambik ist
mit dem wichtigsten Literaturpreis des Landes ausgezeichnet worden. Neben Wind
der Apokalypse sind bei Brandes & Apsel zwei weitere Romane auf Deutsch erhaltlich.

menschlichen Egoismus in Krisensituationen. Der Rest des Romans folgt zwar einem
klaren narrativen Strang, doch wechseln sich Stimmen und Perspektiven oft ab. Es ist
haufig unklar, wer gerade spricht (auch weil Anfuhrungszeichen bisweilen fehlen) oder ob
es sich um Gedanken beteiligter Figuren handelt. Einige Passagen wirken wie spontan
eingefangene AuRerungen, ahnlich wie im Rahmen einer Dokumentation oder einer
Reportage: »Nach der nachsten Kurve kommen die Hiigel, wo sich die Angreifer gern

verstecken, ein gefahrlicher Ort. Ob wir wohl ohne Zwischenfall durchkommen?«® Es
bleibt unklar, ob es sich um nicht gekennzeichnete Dialoge ohne eindeutige
Sprecher*innen handelt oder um innere Monologe unbekannter Figuren. So oder so wird
diese Erzahltechnik aber dem Anliegen des Romans insofern gerecht, als auf diese Weise
die »Kamera«< von den als Protagonist*innen wahrgenommenen Figuren wegschwenkt, um
die Universalitat des Dargestellten zu vermitteln. Die geschilderten Sorgen und Angste
teilen namlich alle Beteiligten gleichermalSen.

Der Text entwickelt eine Polyphonie, eine Mehrstimmigkeit also, die als
Erzahlstrategie den Effekt hat, die Autoritat der Autorin aufzuweichen und
Widerspriche, Divergenzen und Meinungsvielfalt sichtbar zu machen. Neben dieser
ungewohnlichen Einbindung nicht identifizierbarer Stimmen bedient sich Paulina
Chiziane auch der klassischen Binnenerzahlungen durch Figuren, wie sie eingangs
schon Erwahnung gefunden haben. Mundliche Erzahlformen einzubinden gilt als
typisches Merkmal afrikanischer Literaturen, wenn auch entsprechende Konzepte und
Bezugstexte oft nur vage oder problematisch definiert werden. Der Effekt einer
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Stimmenvielfalt wird dadurch verstarkt, dass am Ende des ersten Teils fast alle
namentlich genannten und bis dato als Hauptfiguren wahrgenommenen
Dorfbewohner*innen tot sind. Fur den zweiten Teil macht das die Fokussierung neuer
Figuren notwendig. Auf diese Weise 1ost Paulina Chiziane die Struktur der klassischen
Heldengeschichte auf, denn die Handlung kann auch ohne ihre bisherigen
Protagonist*innen voranschreiten.

Flucht, Neuanfang, Katastrophe

Den Uberlebenden des Massakers bleibt nicht viel anderes iibrig, als zu fliehen.
Gemeinsam mit Ankommlingen aus einer anderen Provinz, denen sie anfangs sehr
feindlich gegenuberstehen, machen sich die Dorfbewohner*innen unter dem
Kommando von Sixpence, einem Veteranen aus dem Krieg gegen Portugal, auf den
Weg. Hier beginnt die zweite Halfte des Romans, der nun die Umstande
kriegsbedingter Binnenflucht offenbart. Die standige Angst, von feindlich gesinnten,
bewaffneten Gruppen entdeckt zu werden, die Ungewissheit, ob auf dem Weg genug
Essen und trinkbares Wasser zu finden sein werden, und der Tod als standiger
Begleiter machen aus der Suche nach einem besseren Ort zum Leben den Abstieg in
die Holle. Luftangriffe, Durchfallerkrankungen und wilde Tiere dezimieren die Zahl
der Fliehenden.

Nach scheinbar endlosen Strapazen erreichen die Verbliebenen ein Dorf in den
Bergen, wo sie ungeahnte Gastfreundschaft erfahren und nach und nach wieder zu
Kraften kommen - was sie auch ihre eigene Einstellung gegenuber >Fremdenc
uberdenken lasst. Inmitten einer Phase der Traumabewaltigung ist es ironischerweise
nun Dauerregen, der die nachste Krise herbeifuihrt, viele Unterkiinfte hinfort
schwemmt, Ernten zerstort und neue Krankheiten auslost. Auf dem Hohepunkt der
Misere tauchen - nicht von allen gern gesehene - Hilfsorganisationen im Bergdorf auf,
und geschultes Personal klart die Notleidenden uber Gesundheit und Hygiene auf,
untersucht alle Kinder und Mitter und initiiert den Bau eines Brunnens. Nach einiger
Zeit bluht das Dorf in neuem Glanze: Die Ernte ist uppig, die Laune gut. Bei einem
frohlichen Gottesdienst sollen Kinder getauft und Paare vermahlt werden, doch die
Gluckseligkeit nimmt ein jahes Ende: Die Anwesenden werden von bewaffneten
Banden uberfallen, und das Dorf wird praktisch ausgeloscht.

»Die Geschichte wiederholt sich«

Es ist ein mindestens ernuchterndes, wenn auch nicht uberraschendes Ende. Die
Figuren sind von Anfang an zum Leiden verdammt, und die zwischenzeitliche Idylle im
Bergdorf darf wohl als letztes Aufbaumen der Hoffnung verstanden werden. Zu
Beginn des Romans, als Sianga und andere Altere im Dorf von den vergangenen
Kriegen erzahlen, entgegnet jener einem Einwand seiner Frau, dem zufolge all die
schlimmen Geschehnisse doch Vergangenheit seien, mit einer scheinbaren Floskel:

»Die Geschichte wiederholt sich«.” Doch gerat das Schicksal der Menschen im
landlichen Mosambik in der Tat zu einer never ending story. Die Ankunft der
Gefluchteten im Dorf von Sianga war also eine mise en abyme, eine Spiegelung
dessen, was den Dorfbewohnern bluhen wurde. Denn auch sie, die Gefluchteten,
wurden durch Gewalt und Hunger aus dem eigenen Ort getrieben, und den
Uberlebenden des Massakers ganz am Ende des Romans wird es sicherlich nicht
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anders ergehen. Es ist abzusehen, dass sie, getrieben von Hunger und Krankheit, sich
ebenfalls auf die Suche nach einer neuen Heimat begeben werden. An einer Stelle
fasst es die Erzahlstimme wie folgt zusammen: »Wer dem Hunger entkommt, entflieht

nicht dem Krieg; wer dem Krieg entkommt, ist vom Hunger bedroht«.® Auch im realen
Mosambik drohte sich die Geschichte zu wiederholen, als 2016 die alten Konflikte
wieder aufbrachen und die bewaffnete Sektion der mittlerweile zur politischen Partei
gewordenen RENAMO die daraufhin geschlossenen Friedensvereinbarungen fur
nichtig erklarte.

Interessanterweise spielen die Namen RENAMO und FRELIMO als Hauptakteure des
Burgerkriegs im Roman keine Rolle. Paulina Chiziane entpolitisiert den Krieg damit
nicht - die politische Dimension kommt im Text zu tragen, wenn die
Dorfbewohner*innen die Provinzverwalter anflehen und wenn der Einsatz der
internationalen Hilfsorganisationen und besonders deren Geld als »eine neue Form

geistiger Kolonialisierung«’ kritisiert werden -, sondern entideologisiert ihn. Den
politischen Gruppierungen mangelt(e) es nicht an medialer Prasenz, wohl aber den
>Durchschnittsbiirgern< weit weg von den politischen Epizentren des Landes, die am
allermeisten unter der Gewalt leiden. Die Autorin maskiert die Kriegsparteien als

apokalyptische Reiter”, die, wie ein vernichtender Sturm, am Himmel lauern und nach
und nach Verderben uber das Land bringen. Bedrohung ist Bedrohung; ganz gleich,
wer die Luftangriffe fliegt, die Landminen verlegt oder raubend und totend durch die
Orte zieht, zahllose Unbeteiligte leiden und sterben. Im Roman wird nicht um die
politische Macht, sondern um das eigene Uberleben gekampft.

Mangelnde Rezeption in Europa: Eine entfernte Welt, die aber zu nah geht

Damit ist der Roman wahrlich keine Wohlfuhlliteratur, sondern ein gnadenloser Text,
dessen Autorin klar Position gegen rohe Gewalt bezieht. Dass der Text in Europa und
in Deutschland wenig bekannt ist, hat sicher auch mit dem Thema und der Darstellung
zu tun: Wahrend die - in Europa gerne noch Kolonialkriege genannten -
Befreiungskriege als Teil der portugiesischen Geschichte gesehen und
dementsprechend viel Beachtung finden, werden die in mehreren Landern folgenden
Burgerkriege als »afrikanische Angelegenheit< verstanden und wenig aus europaischer
Perspektive aufgearbeitet. Noch viel schwerer aber wiegen wohl die Herkunft und die
Originalsprache, denn portugiesischsprachige Literatur aus dem subsaharischen
Afrika darf zweifelsohne - selbst unter literarisch Versierten - als Nische bezeichnet
werden.

Mangelnde Nachfrage und verhaltnisméaRig wenige Ubersetzungsarbeiten bedingen
sich so gegenseitig. Neben dem fehlenden Kontakt, iber den eine deutsche
Leser*innenschaft auf solche Literaturen stofSen konnte, durfte auch

Reihe
Die ausgetretenen Pfade des literarischen Kanons verlassend setzen die Autor*innen
dieser Reihe sich mit Dichterinnen, Denkerinnen, Schriftstellerinnen auseinander, deren
Werke oft ganz zu Unrecht im Schatten kanonischer Texte liegen und hier in Teilen neu
entdeckt werden konnen. Weitere Beitrage folgen hier.

Litlog -6/7- 17.06.2020


https://taz.de/Gewalt-in-Mosambik/!5308593/
https://taz.de/Gewalt-in-Mosambik/!5308593/
https://www.dw.com/pt-002/mo%C3%A7ambique-junta-militar-da-renamo-considera-nulo-acordo-de-paz/a-50063920
https://www.dw.com/pt-002/mo%C3%A7ambique-junta-militar-da-renamo-considera-nulo-acordo-de-paz/a-50063920
https://www.deutschlandfunk.de/isabela-figueiredo-roter-staub-wenn-der-vater-ein-rassist.700.de.html?dram:article_id=467289
http://www.litlog.de/tag/jenseits-des-kanons/

das, was gemeinhin als Geschmack oder Interesse bezeichnet wird und malSgeblich auch
von Marketing und Medienprasenz beeinflusst wird, eine grofSe Rolle spielen. Wahrend in
Portugal zwar die kulturell-literarische und auch akademische Community Paulina
Chiziane zweifelsohne als eine der besten Vertreter*innen mosambikanischer und
portugiesischsprachiger Literatur sieht, sind in anderen Landern Europas solche
Autor*innen fast unsichtbar. Liegt das daran, dass sie >ferner< sind als alles, was zum
Westen zahlt, aber auf eine unangenehme, brutale Weise eben sehr real? Die
kolonialistische Exotisierung und Romantisierung Afrikas ist mittlerweile zwar weniger
stark verbreitet, jedoch rickt an ihre Stelle ein undifferenziertes Bild eines armen und
chaotischen Kontinents. Das kommt beim Publikum langst nicht so gut an wie das
popkulturell angesagte Lateinamerika (das selbstverstandlich auch extrem spannende
Literatur zu bieten hat). Dass von Seiten einflussreicher Personen aus dem
Literaturbetrieb, Beispiel: Marcel Reich-Ranicki, eurozentristische Vorstellungen von

>Kultur< den Weg in die Massenmedien fanden und finden, tut dann sein Ubriges."

Dabei ist es umso wichtiger, dass eine europaische und deutsche Leser*innenschaft
uber den Tellerrand des Mittelmeers und der Sahara blickt und versteht, dass mit der
Unabhangigkeit vieler afrikanischer Staaten nicht >alles gut< wurde. Romane wie Wind
der Apokalypse bilden zwar auch nur kleinste Ausschnitte aus einem schwer zu
fassenden Gesamtbild, aber sie liefern wertvolle Leseerfahrungen. Der Text
verkorpert die ambivalenten Empfindungen bei einem solch schwierigen Thema:
Einerseits herrscht Fassungs- und Sprachlosigkeit angesichts so viel Leidens; und
andererseits spiegelt sich die von Paulina Chiziane erwahnte Dringlichkeit wider, auf
dokumentarische, protokollhafte Weise der jungen Generationen des eigenen Landes
und der restlichen Welt mitzuteilen, was es bedeutete, den mosambikanischen
Burgerkrieg hautnah mitzuerleben. Gut und wichtig also, dass der Roman in einer
(aus offentlichen Mitteln finanzierten) deutschen Ubersetzung vorliegt, was dem Text
samt Geschichte dahinter und den deutschsprachigen Leser*innen erlaubt, sich
gegenseitig kennenzulernen.
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