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Der Preis der Kunst
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Was ist einem das Leben als Künstler wert? Welche Rolle spielt das Geld in
der Kunst und wie weit darf die Macht der Mäzene reichen? Wie kann man
mit dem Ruhm umgehen? Diese Fragen stellt Klaus Modick in seinem neuen
Roman Konzert ohne Dichter.

Von Niels Unverhau

»Wann entpuppt sich die Romantik ländlicher Künstlerkolonien wie Barbizon oder
Worpswede  als  arrangierte  Künstlichkeit,  als  lukrativer  Mummenschanz  fürs
zahlungskräftige Publikum?« Diese Frage muss sich der Künstler Heinrich Vogeler
stellen, als er 1905 kurz vor der Abreise zu einer Ausstellung steht, auf der ihm für
sein Bild Das Konzert  die Goldene Medaille für Kunst und Wissenschaft  verliehen
werden soll.  Das Gemälde,  das glücklicherweise vorne und hinten im Buchdeckel
abgedruckt ist, zeigt eine Szene in der niedersächsischen Künstlerkolonie Worpswede
– nur einer fehlt darauf:  Rainer Maria Rilke. Die Freundschaft zwischen ihm und
Vogeler ist zerbrochen, in der Ehe Vogelers kriselt es und in seiner Rolle als Künstler
findet er sich nicht mehr zurecht. All dieser Dinge wird sich Vogeler in den drei Juni-
Tagen vor der Preisverleihung bewusst, die Zeit, in der die eigentliche Handlung des
Romans stattfindet.

Eine Künstlerkolonie und ihre Stars

Einen weitaus größeren Teil des Romans nehmen jedoch Rückblenden in die Jahre
zuvor  ein.  Trotz  oder  vielleicht  auch  durch  die  geschickt  angelegten  Übergänge
zwischen Vogelers Gegenwart und seiner Vergangenheit wird dabei aber leider nicht
immer deutlich, wann genau die Ereignisse gerade stattfinden. Hier wären an den
richtigen Stellen einige Jahreszahlen sicher hilfreich gewesen.

Buch
Klaus Modick
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In den Rückblenden erfährt der Leser vom Erzähler zunächst, wie Heinrich Vogeler nach
Worpswede  kommt,  wie  er  seine  Frau  Martha  kennenlernt,  wie  er  den  Barkenhoff
(Plattdeutsch für ‚Birkenhof‘) in Worpswede nach und nach ausbaut. Dieses Anwesen wird
bald zum Mittelpunkt der Worpsweder Künstlerbewegung.

Als Vogeler bei einer Reise nach Florenz Rainer Maria Rilke kennenlernt, scheinen
sich – wie er selbst sagt – zwei Seelenverwandte gefunden zu haben. In der Folge
macht sich auch der »Dichter mit den […] chronisch leeren Taschen« nach Worpswede
auf und lebt dort aufgrund des Geldmangels meist bei Vogeler. Zur Künstlerkolonie
gehören unter anderem auch die KünstlerInnen Otto Modersohn, Paula Modersohn-
Becker und Clara Rilke-Westhoff.  Von der zwischen den beiden Damen und Rilke
entstehenden  Dreiecksbeziehung,  dem »Geturtel  des  Taubentrios  Paula  –  Rilke  –
Clara«, wird in der Folge ebenso erzählt wie von der Selbstbezogenheit Rilkes, der bei
Gesprächen stets alle in Beschlag nimmt und fast nur von sich selbst und seinen
Werken berichtet. Dies trägt auch dazu bei, dass Vogelers Verhältnis zu Rilke, der
insgesamt als ein Mensch gezeichnet wird, der seiner Kunst alles rigoros unterordnet,
schließlich zerrüttet  ist.  Wie sich das Verhältnis  der verschiedenen Protagonisten
verschiebt, wird besonders deutlich daran, dass Vogeler immer wieder die Skizzen für
sein Bild Das Konzert ändert, Personen näher zusammen oder voneinander abrückt
und Rilke am Ende ganz entfernt.

Kunst um der Kunst willen?

Schon früh spielen Mäzene in  Vogelers  Leben eine  große Rolle.  Nur  über  diese
reichen Geldgeber gelingt es ihm, sein Leben als Künstler zu finanzieren – ganz im
Gegensatz zu Rilke. Angesichts der Macht, welche die Mäzene über ihn ausüben, fragt
der  Erzähler  stellvertretend  für  Vogeler:  »Will  er  das  eigentlich  noch?  Welchen
seelischen Preis zahlt er für seine Honorare? Was kostet ihn denn der Erfolg?« Fragen
dieser Art werden im Roman zahlreich gestellt und stets ist es nicht nur Vogeler, der
hier über sein Tun nachdenkt, sondern der Leser wird gezielt angeregt, Sinn und
Zweck von Kunst und Kunstbetrieb zu hinterfragen.

Hinterfragt wird die Kunst auch von der Bevölkerung Worpswedes. Über einen von
Rilke  gedichteten  Haussegen  fragt  ein  Dorfbewohner  Vogeler  nur  »Wat  hett  de
Spröök egens to seggen, Heini?« Dass Vogeler dies versteht – er kann Plattdeutsch –
und Rilke nicht, zeigt deutlich, wie verschieden beide letztendlich sind.

Das  Leben  in  Worpswede  entpuppt  sich  zunehmend  als  Märchen  und  der
»Märchenprinz« Vogeler wird sich selbst mit wachsendem Erfolg und Ruhm immer
fremder.  Sein  preisgekröntes  Bild  wird  völlig  missverstanden:  »Wie,  fragt  sich
Vogeler, kann man ein Bild nur so gründlich missverstehen? Statt Traurigkeit sehen
alle nur die Idylle, die heile Welt, nicht deren Verlust.« Doch zurückkaufen kann er es
von seinem Mäzen nicht, da dieser ihn wie sein Eigentum sieht und behandelt. Am
Schluss kommt der Künstler zu der Einsicht, dass er alles bisherige hinter sich lassen
muss…

Ein Meisterstück
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Zwischen dem realen Leben Heinrich Vogelers und den anderen Figuren, zwischen
realen Orten und Ereignissen und einer fiktiven Handlung seinen Plot anzusiedeln, ist
eine Gratwanderung. Doch diese gelingt Klaus Modick. Kenntnisreich zieht er den
Leser  in  den Bann,  macht  ihn auf  »die  Wahrheit  Worpswedes« aufmerksam und
fordert ihn so auf, über die Kunst, den Erfolg und das Geld der Mäzene nachzudenken.
Heute sind es zwar weniger die Mäzene, die auf den Kunstbetrieb einwirken, dafür
tragen  aber  Stiftungen,  Wettbewerbe  und  nicht  zuletzt  die  Medien  zu  einer
Eventisierung von Kunst und Literaturbetrieb bei, deren Regeln sich die Anwärter
fügen müssen.

Neben dieser Stärke des Buches ist es die sprachliche Souveränität,  die besticht.
Kleine Stolpersteine, die nicht recht in die Sprache der Zeit passen wollen (»Ihm kam
das Kotzen« oder »Rilke schoss den Vogel ab«), können dabei das Gesamtbild nicht
trüben.  Besonders  gekonnt  setzt  Modick  die  Sprachbeiträge  der  Bevölkerung
Worpswedes in Szene,  indem er sie durchgängig Plattdeutsch reden und Vogeler
zuweilen auch auf Platt antworten lässt. Diese für Romane nicht alltägliche Form, dem
Leser Norm und Varianz der deutschen Sprache näher zu bringen, ist nicht nur Quelle
interessanter sprachlicher Wendungen, sondern trägt auch ihren Teil zur Qualität und
zum Lebensweltbezug des Romans bei.  Darüber hinaus wählt Modick wunderbare
Vergleiche (»Die Aventüre war freilich schal wie abgestandener Champagner.«) und
schafft es durch detaillierte Beschreibungen gekonnt, die Bilder der Künstler und
besonders Das Konzert Heinrich Vogelers zu versprachlichen.

Als Klaus Modicks Meisterstück hat Denis Scheck Konzert ohne Dichter bezeichnet –
und das trifft es. Eine spannende Geschichte, eine tolle Sprache und Wahrheiten über
die Kunst und das Leben – all das macht den Roman absolut lesenswert.
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