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Ein bisschen Ludvik

Mit Michal Ajvaz und Petra Soukupova zu Gast kniipfte das Literarische
Zentrum an vorherige Veranstaltungen mit Schwerpunkt Tschechien, dem
Gastland der Leipziger Buchmesse, an. Lange wird der Abend in Erinnerung
bleiben, an dem so viel gelacht und nach Schuppentieren gegoogelt wurde.

Von Stefan Walfort

Stellt euch vor, ihr hort jemanden um Hilfe schreien und werdet, sobald ihr nachseht,
Zeug*innen eines Kampfes zwischen einer jungen Frau und einem Komodowaran. Was
schatzt ihr, wer da am ehesten Opfer und wer Tater ist? Und was tut ihr, wenn sich
entgegen jeder Wahrscheinlichkeit herausstellt: »um Hilfe ruft nicht die Frau, sondern
der Waran«? Uber die Praktikabilitat von Kants kategorischen Imperativ spekulieren?
Der Angreiferin in die
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Die Riickkehr des alten Waran
Ubersetzt von Veronika Siska, mit einem Nachwort von Michael Stavari¢
Wieser Verlag:
Klagenfurt 2018
154 Seiten, 17,90€

Parade fahren? Ihr womoglich, um das arme Tier zu befreien, eins auf die Mutze geben?
Solch ein Dilemma und ahnlich crazy Situationen konstruiert Michal Ajvaz, der an der
Prager Karls-Universitat Tschechisch und Asthetik studierte und vorher als Hausmeister,
Nachtwachter und Pumpenwart sein Brot verdiente, in seiner 2012 auf Tschechisch und
2018 auf Deutsch erschienenen Kurzprosa-Sammlung Die Ruckkehr des alten Waran.
Darin funktionieren 23 Kapitel als unabhangige Geschichten, bieten miteinander verknupft
aber auch die Lekture als Roman an.
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Ob wohl Leo Perutz’ Nachts unter der steinernen Briicke inspirierend gewirkt hat?
Dessen 1951 nach 27 Jahren des Tuftelns abgeschlossenes Mammutprojekt ist ahnlich
konstruiert, wenngleich sich die lange Arbeitszeit und der grofSere Aufwand in sehr
viel feiner ziselierten Erzahlfinessen niedergeschlagen haben. Seiner Mischung aus
Realismus und Fantastik, die einen vom Flair her sofort an Prager deutsche Literatur
und an tschechisch schreibende Verwandte erinnert, begegnet man auch bei Ajvaz.
Nachdem er wahrend der Samtenen Revolution zunachst »eine Sammlung von
untraditionellen Gedichten« publizierte und danach - »alle noch vor der Wende
veroffentlichte« - Geschichten verfasst habe, schreibe er inzwischen ausschlieflich
Romane. Das verriet er, nachdem ihn der Tschechisch-Lektor an der Gottinger
Universitat, Lubomir Suva, der den Abend moderierte und die Gesprache ins Deutsche
ubersetzte, bat, Die Riickkehr des alten Waran ins Gesamtwerk einzuordnen.

Eine klavieraffine Ratte und eine Muschel auf Verfolgungsjagd

Was Einflisse und Vorbilder betrifft, gab sich Ajvaz bedeckt. Auf die Frage aus dem
Publikum, ob die Geschichte mit dem Waran, aus der Ajvaz zuvor einen kurzen Auszug
auf Tschechisch gelesen hatte (nach ihm trug die Gottinger DT-Schauspielerin Andrea
Strube sie in Ganze auf Deutsch vor), von Karel Capek beeinflusst sei, antwortete er:

Ich werde 6fter nach Einfliissen von Capek gefragt. Ich vermute dann
immer, dass die Leute sonst nichts Tschechisches kennen. Ich mag Capek
zwar, glaube aber nicht, dass er mich beeinflusst hat.

Das Programm des Literaturherbsts prasentierte Ajvaz auch als »Erbe des
tschechischen Surrealismus und der kafkaesken Groteske«. Wird mit dem Attribut
kafkaesk nicht selten inflationar herumgeworfen, fangt es hier prazise ein, wie Ajvaz
sich von Absurdem gepragte (Alb-)Traumwelten ausdenkt. Die zweite Geschichte, die
er dem Publikum prasentierte, wiederum gefolgt von Strubes mitreilendem Vortrag
der deutschen Ubersetzung, tragt den Titel Das Konzert, und schon der Einstieg, erst
recht das Ende, lasst durchaus an Kafka denken:

Auf der Gartenbuhne der Sala Terrana spiele ich Klavier: ich weils, dass
von meiner Leistung meine ganze kunftige Karriere abhangt, entweder
setze ich mich als Klaviervirtuose durch und werde auf Welttourneen
durch Metropolen gehen oder ich kehre wieder in mein Erdloch im
Feldrain zuruck. Zu Beginn bin ich konzentriert und ruhig, ein wenig stort
mich nur, dass die Tasten seltsam kleben, so als waren sie mit Honig
begossen worden, oder eher noch, als waren sie aus Wachs, und ihre
Oberflache wurde vor Warme schmelzen.

Spater schildert der Erzahler, wie er die »Hande zum Schlussakkord [hebt], von denen
in wehenden Nudeln der Tastenteig hangt«, bevor er sich gemeinsam mit dem Klavier
in Ganze zu »Sumpf« auflost, doch bis dahin lasst er sich wenig von alledem beirren:
»Schlieflich habe ich bei Konzerten schon manches erlebt: ich erinnere mich, wie mir
beim Spielen in einem Club eine Ratte uber die Tasten lief, ihre Beinchen schlugen
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falsche Akkorde an [...], und jedes Mal, wenn sie eine Hand eingeholt hatte, biss sie
hinein. Dennoch spielte ich damals das Stuck zu Ende - mit einer abgebissenen

Reihe
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Vom 18.-28. Oktober fand der 28. Gottinger Literaturherbst statt. Als Nachklapp
veroffentlicht Litlog ab jetzt bis 15. November jeden Werktag einen Bericht zu den
diversen Veranstaltungen des Programms.

Hier findet ihr die Berichte im Uberblick.

Kleinfingerkuppe, auf blutverschmierten Tasten.« Und obwohl viel bei Ajvaz lustig klingt,
das Publikum alles andere als grundlos beinahe Tranen lachte, eine Zuschauerin das
Ganze schlicht laut als »toll!« kommentierte, iberwiegt beim stillen Lesen, alleine fur sich,
ein beklemmendes Gefuhl. Auf jeder Seite lauert die Gefahr fur den Erzahler, durch
seltsame Umstande Qualen erleiden zu miissen - und immer wieder leitmotivisch durch
Tiere.

Ausgespart wurden an dem unvergesslichen Abend diejenigen (zu den besten
gehorenden) Geschichten aus Die Riickkehr des alten Waran, in denen der Erzahler
sich von einer gigantischen Muschel verfolgt fuhlt oder vor einer mit Wasser gefiillten
Telefonzelle darauf wartet, dass »ein Seepferdchen, so grols wie ein erwachsener
Menschg, sein Gesprach beendet, sofern es uberhaupt telefoniert. Sicher ist das nicht;
der Erzahler steigert sich in Spekulationen hinein, und insgesamt geben sich hier gar
recht deutlich Anleihen an die Turhuter-Legende aus dem beruhmten 9. Kapitel des
Kafka-Romans Der Prozess zu erkennen.
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Michal Ajvaz, Lubomir Stiva, Petra Soukupova (v.l.n.r. verwendet unter Genehmigung des
Literarischen Zentrums)
Friither war alles besser?

Tiere spielen in Petra Soukupovds Erzahlband Montagmorgen eine eher
untergeordnete Rolle. Nur in der dritten von insgesamt dreien, der titelgebenden
Erzahlung, sorgt der Weihnachtswunsch eines Kindes nach einem echten Kaninchen
neben vielen anderen Argernissen fiir Frustration des Vaters. Weit wichtiger seien
laut Soukupova Tiere in ihren anderen Biichern, darunter zwei Kinderbiicher: Dort
gebe es »ein Fantasietier, das im Wald lebt, einen Hund, Vogel und Insekten«. Sie
selbst moge Tiere sehr. Statt SchoShundchen, Meerschweinchen oder Kanarienvogel
nannte sie jedoch eher aullergewohnliche Arten wie den Tapir, Ameisenbaren oder
auch, sehr zur Erheiterung des Publikums, Warane als ihre Favoriten. Dariiber hinaus
erklarte Stuva, dass ihm fiir ein besonderes Tier, das Soukupova mit genannt hatte,
keine adaquate deutsche Ubersetzung einfalle. Als er es zu beschreiben begann, brach
unter den Zuschauer*innen und auf der Buhne das grofSe Ratselraten aus: Gurteltier?
Faultier? Eifrig googelte und mutmalfSte man, bis aus Strube die Losung herausplatzte:
»ein Schuppentier!«
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In der Erzahlung mit dem Titel StraSenbahn, die zunachst Soukupova und dann
Strube im altbewahrten sprachlichen Wechsel prasentierte, geht es allerdings um
etwas vollkommen anderes. Tiere kommen dort iiberhaupt nicht vor - zumindest wenn
man es sich verkneift, die Hauptfigur als komischen Kauz zu beschreiben. Es handelt
sich um Ludvik, einen alten Mann mit Friher-war-alles-besser-Attitiide. Einst war er
Strallenbahnfahrer. Mit trotziger Leidenschaft blickt er auf all die Jahre zuruck, in
denen noch nicht wie gegenwartig »lauter Enten oder widerliche Skodas« seinen
Argwohn erregten:

das sind unpraktische und hassliche Strafenbahnwagen, noch dazu mit
Porsche-Design, pfui. Sehr bald wird es in Prag wirklich nichts mehr von
fruher geben.

Bevor er, zum Gluck, wie er meint, »in ein paar Jahren ohnehin nicht mehr hier sein«
wird, wiinscht er sich nichts sehnlicher als den kleinen Simon, den Sohn des neuen
Lebensgefahrten von Ludviks Tochter, eine Art Enkelersatz fiir ihn, in die Details der
StraSenbahnfahrerei einzuweihen. Aus seiner Sicht ist das Interesse des Kindes
iberraschend groR. Ludvik malt sich schon aus, wie er Simon zu einem ehemaligen
Kollegen »in die Fahrerkabine mitnehmen konnte«. Als Geschenk besorgt der Alte
dem Jungen »ein schones Modell der Tatra 1«. Doch dann macht der Zufall Ludvik
einen Strich durch die Rechnung.

Sind wir nicht alle ein bisschen Ludvik?

StrafSenbahn sind elf Seiten dicht gedrangten Facettenreichtums von Einsamkeit und
Melancholie. Auf die Frage aus dem Publikum, woraus Soukupova das Material fiir
ihre Prosa schopfe, sagte sie:

von nirgends. Ich habe kaum Kontakt zu alten Menschen. Meine
Grolieltern sind schon gestorben. Ich denke mir selber aus, wie die
Einsamkeit sein muss. Aus eigener Vorstellungskraft.

Eine weitere Stimme aus den Reihen der Zuschauer*innen gab an, Soukupovas
Romanen mehr abgewinnen zu konnen als Erzahlungen wie StrafSenbahn. Soukupova
selbst stimmte dem zu und stellte damit unnotig ihr
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Montagmorgen
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Licht unter den Scheffel. Denn die Autorin und Dramaturgin machte schon durch eine
Vielzahl an Werken aus unterschiedlichsten Gattungen auf sich aufmerksam, darunter
Kinderbiicher, Novellen und Drehbiicher. Und selbst Judith Hermann, eine der
grandiosesten Autorinnen von Kurzprosa, lobt den Band Montagmorgen im Nachwort
vollig zutreffend als »glanzend« und hebt zu Recht am Beispiel von Strafsenbahn hervor:
Soukupova »schenkt ihren Figuren nichts und sie schenkt dem Leser nichts - es gibt keine
Poesie, die uber die Trauer der Figuren hinwegtauschen konnte, keine Metaphern, keine
psychoanalytische Deutung und keinen Trost. Oder anders - der Trost [...] besteht auf eine
paradoxe und deshalb wunderbare Weise darin, dass die Figuren, bei aller Trostlosigkeit,
doch noch immer eine grofSe Sehnsucht haben«. Das bedeutet, bei allem Starrsinn, den
Ludvik an den Tag legt, zeigt er sich zugleich von seiner verletzlichsten Seite.

An einer Stelle, fast am Ende, wird besonders offensichtlich, wie er sich selbst grundlich in
die Tasche lugt. In diesem Moment wird uns als Leser*innen klar: wenn uns das Leben mit
Anlauf ins Gesicht tritt, sind wir doch alle ein bisschen Ludvik. Uns bleibt gar nichts
anderes ubrig.

Insgesamt war es ein wunderschoner Abend, der nach der diesjahrigen Leipziger
Buchmesse noch einmal daran erinnerte, welche Schatze das Gastland Tschechien
zum Ausbuddeln und Neuerwerb bereithalt. Auch bei Die Rickkehr des alten Waran
und Montagmorgen darf man getrost sofort zugreifen.

This entry was posted on Tuesday, November 5th, 2019 at 2:53 pm and is filed under
Belletristik, Literarisches Leben

You can follow any responses to this entry through the Comments (RSS) feed. You can
leave a response, or trackback from your own site.
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