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Pierre Michon ist ein >Klassiker¢, der es kurz und heftig mag. Zugleich ist er
der vielleicht grote Virtuose des Bandwurmsatzes unserer Zeit. In seinem
neuen Kurzroman Die Grande Beune geht er mit Netz und Nylonstrimpfen
fischen. Nichts ist schoner, als sich von diesem Meisterwerk monstroser
Poesie einfangen zu lassen. Michon namlich kennt das Geheimnis der
Vollkommenheit. Es liegt irgendwo zwischen Versuch, Versuchung und einer
uppigen Tabakverkauferin.

Von Nadya Hartmann

»Auch die Teufel, so nehme ich an, beruft man in die Hollenkreise« - Duster beginnt
die Erzahlung, deren Titel als idyllischer Fluss durch die franzosische Provinz flief3t:
Die Grande Beune. Wahrlich schnell rauschen sie dahin, die 94 Seiten Text, die Pierre
Michon roman court, »Kurzroman« nennt. Doch Michon, der »bedeutendste lebende
Schriftsteller Frankreichs« (arte), der jetzt schon als »>Klassiker« gilt, ist keiner, der
sich lange mit Banalitaten aufhalt. Dantes Hollenkreise sind seinem Wesen verwandt,
nicht aber die feinsauberlich festgelegten Kategorien der Literaturwissenschaften. Bei
Michon ist rein gar nichts fein oder sauber. Im Gegenteil. Alles, und das gilt vielleicht
insbesondere fir Die Grande Beune, ist monstros. Mit wuchtig-kraftvoller Sprache
modelliert er seine Figuren wie aus Ton, und auch sie sind von einer derben Eleganz,
die Schubladendenkkategorien zum Zerbersten bringt.

Buch-Info
[x]

Pierre Michon
Die Grande Beune
Suhrkamp: Berlin 2011
103 Seiten, 12,90 €

Michons Grande Beune ist nicht einfach >grofs¢, sondern gewaltig, ist nicht idyllisch,
sondern ein reillendes Gewasser. »Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit«, sagte (schrie?)
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Nietzsche, lange bevor er ein >Klassiker< wurde. Wurdevolle Bezeichnungen, die man
andachtig flustert, werden Michon nicht gerecht. Er weils, wie man mit einer
Sprengladung an Schachtelsatzen Bildexplosionen auslost. Das Werk sei »von Natur aus
Ogerg, schreibt er in seinem ebenso schmalen wie schonen Buch Rimbaud der Sohn. Satze
wie dieser sind so wundervoll, dass man sie gerne so stehen lassen mochte. »Literatur hat
viel mehr mit innerer Aufwuhlung zu tun als mit Interpretation.« Noch so ein Satz. Viel in
Michons Ogern, diesen ehemals (will meinen: vor Disney) riesigen mythologischen
Kinderfressern, erinnert an Goyas Pinturas negras und die Darstellung des Saturn, wie er
sein Kind verschlingt. Seine Bucher-Oger erscheinen in der Reihe »Bibliothek Suhrkampc,
bescheiden eingeklemmt zwischen zwei weillen Buchdeckeln verstecken sie sich hinter
einfarbigem Vorsatzpapier. Eine edle Ausgabe, >Klassikern< wiirdig. Was fur ein Oger
erwartet den Leser in Die Grande Beune?

»I'm a farmer.«

Mit Vorliebe lasst Michon in seinen Buchern historische Personlichkeiten
wiederauferstehen: da waren der Poet und Antikonformist Arthur Rimbaud, Maler wie
Goya, Watteau oder Van Gogh. In seinem Erstling Leben der kleinen Toten,
meisterhaft tibersetzt von Anne Weber, schenkte er den »kleinen« Leuten aus seiner
Kindheitslandschaft neues Leben. Thre zuweilen ungewohnlichen Geschichten
umgaben ihn wie die Landluft, den jungen Pierre aus der Provinz. Geboren wurde er
1945 im Limousin, in einer kleinen Ortschaft im départment Creuse. In seiner Jugend
spielte er (schlecht, wie er sagt) Gitarre in einer Rockband und begleitete die Bauern
zu ihren Feldern. Bis zu seinem 38. Lebensjahr, als die »kleinen Toten« erstmals uber
Pariser Ladentische wanderten, ging er keinem burgerlichen Beruf nach.

Michon zitiert viel, manchmal Lebende, meistens aber sind es Tote. Faulkner, dessen
»monstrose Kraft« er verehrt, habe oft gesagt: »I'm a farmer«. Kurz und knapp, wie
Michon es mag: »Il faut que ce soit violent et bref« (»Es muss heftig und kurz sein«),
lautet seine schriftstellerische Maxime. Vielleicht vor allem heftig. Seine Vies
minuscules (Originaltitel) waren ein Bandigungsversuch seiner Ursprunge: »Ich
schrieb es, um meine Wurzeln zu glorifizieren und zugleich, um sie zu verbrennen.«
Wie ein Bauer sein Land liebe und hasse er die Landschaft seiner Kindheit. Eine
»Trauer der Landlichkeit« (»deuil de ruralité«) verbindet ihn mit vielen seiner
Figuren. In Die Grande Beune vermischt sich diese Trauer mit dem scharfen Geruch
von Schweils und der erdigen Suf3e frischgeschabter Ruben. In der fantastisch-
schaurigen Nebelwelt Michons poetischer Erinnerungslandschaft fuhlt sich der Leser
wie zu Gast bei Van Goghs »Kartoffelessern«. Ein Unterschied: Es gibt Fisch.

Eine Welt hinter dem Regen

Es ist 1961, als der zwanzigjahrige Erzahler und Grundschullehrer in die »Holle«
versetzt wird. Er wird verschluckt von einer Welt aus »schwarzem Regen« und
Nebelgrau, Nebel »als Hillle fur Menschen«. Wie Aquarellfarben laufen Realitat und
Wahn, Vergangenheit und Gegenwart ineinander. Eine irreale Welt hinter dem Regen,
»Regen, der die Welt blof§ bedeckt, um anstatt ihrer unsere Traume zum Vorschein
kommen zu lassen«. Castelnau heifSt der verwunschene Ort, der an der Grande Beune
liegt. »Schmutziges Wasser unter schmutzigem Himmel« - Es ist weniger trostlos als
unheimlich, unheimlich wie in Freuds Traumen. Im Klassenraum steht eine Vitrine mit
prahistorischen Fundstucken, wie es sie in dieser Gegend haufig gibt: Die Hohle von
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Lascaux ist ganz in der Nahe und mit ihr die Herden der Manganoxid-Stiere und
knubbelige Venusfigurinen, die das Geheimnis des Ewig-Weiblichen wahren. Es ist
eine feuchte und archaische Welt. Die Erzahlung sollte eigentlich »Der Ursprung der
Welt« heillen, in Anlehnung an das Skandalgemalde von Gustave Courbet, das eine
uberlebensgrofse Vagina zeigt.

Doch die archaische Sinnlichkeit braucht keinen Titel. Auch ohne ihn taucht Michon
unsere Gedanken in Ochsenblutrot - wie die Wande des Gasthauses, in das der
Erzahler zu Beginn einkehrt. Das Chez Héléne ist Kern des dorflichen Universums,
tagtaglich tauschen die Fischer hier die Gischt gegen schaumende Biere ein. Es ist ein
Ort, an dem Manner entweder Jean oder Jeanjean heillen. Hinter dem Tresen steht
immer lachelnd Hélene, eine der zwei Frauenfiguren, die wie Lichtgestalten durch den
grauen Nebelvorhang brechen. Von uppiger Anmut wie Michons Prosa, navigiert sie
ihren dicken Arm uber die schmierigen Tische. Die Routine erinnert an den
bauerlichen Alltag Michons Kindheit und den Wechsel der Jahreszeiten. In dieser
hermetisch abgeriegelten Lokalitat fallt die Zeit zu Ewigkeit zusammen, uber Allem
thront ein ausgestopfter Fuchs. Hier sitzt der Erzahler vor einer »Schlachtplatte
uralter Zeiten«, die Hélene serviert, in der Nase den Geruch von Mauersalpeter. Die
Fischer tragen »zeitlose Barte« und schwarzglanzendes Olzeug. »Diese Manner waren
jung; ihre Mudigkeit, ihre Jagden waren so alt wie die Fabliaux.«

Die Venus der Marlboroschachteln

Das verwaschene Dunkel wie aus Goyas Farbkasten klart auf, als der »Ursprung der
Welt« in Gestalt der prallen Tabakverkauferin erscheint. Und siehe da: »ganz
schwarze Wolken verbeugten sich wie Magde, es klingt nun wie ein zeitgenossischer
Popsong: »Honey, wenn die Sonne sinkt und die Nacht kommt, wenn der Frauen Seele
nackt ist wie die Hand. Wagte ich den Gedanken, sie konnte mir gehoren?« Naturlich
wagt er - den Gedanken, auf den weniger Taten als erotische Fantasien folgen. Er
hofft auf ein Wunder und ist sich gleichzeitig der Vergeblichkeit bewusst. Das
>Trotzdem« angesichts der Unmoglichkeit ist die heimliche Hauptfigur Michons
poetischer Welt, thront uber ihr, listig wie der Fuchs und schon wie die Venus der
Marlboroschachteln. Hier liegt des Ogers Kern, hier entspringt der Quell der
Vollkommenheit.

Vollkommen sind auch die Verse Rimbauds, da sie »von der Unmoglichkeit Kenntnis
nehmen [...] aber auf dieser Unmoglichkeit aufbauen und, hoch aufgerichtet, auf ihr
Trompete spielen.« Immer ist die Literatur der eigentliche Gegenstand seiner
Erzahlungen, da sie es ist, die die Unmoglichkeit mit Schonheit aufwiegt: »Und doch
war sie schon, diese Welt, in der Nylonstrumpfe meinen Geist erfullten«, stellt der
Erzahler fest. Michon, berief sich einmal auf Bataille. Dieser sagte sinngemals:
»Zweifelsohne kann ein Kunstwerk unabhangig von einem Wunder existieren. Doch
solange in ihm nicht der Wunsch nach einem Wunder spurbar ist, so ist es kein
bedeutendes Werk.« Michons Werk ist ein bedeutendes Werk, Die Grande Beune ist
ein wunderbarer Oger.

This entry was posted on Monday, July 25th, 2011 at 10:24 am and is filed under
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You can follow any responses to this entry through the Comments (RSS) feed. You can
leave a response, or trackback from your own site.
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