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John Williams erzählt die Geschichte von Arthur Marxley, der nach einem
aufwühlenden  Wiedersehen  mit  seinem  Vater  auf  der  Suche  nach
menschlicher  Wärme  durch  die  Nacht  irrt.  Er  wird  getrieben  von  den
Erinnerungen an einen traumatisierenden Selbstmord, Scham und einem Ekel
vor der Welt.

Von Franziska Joecks

»Wer könnte das schon, die Seele säubern?« Diese Frage stellt den thematischen Kern
der knapp 160-seitigen Novelle Nichts als die Nacht von John Williams dar. Arthur
Marxley, der Protagonist, versucht seine Seele durch Verdrängung rein zu waschen
von den Erinnerungen seiner Vergangenheit, von Scham, Ekel und Schmerz. Er merkt
dabei nicht, wie er geradewegs in seinen Untergang steuert, denn wie die Rhetorik
des  Satzes  schon vermuten lässt,  kann niemand seine  Erinnerungen vergessen –
besonders nicht,  wenn man sich wie Marxley permanent zum Vergessen zwingen
muss, und dieses Vergessen genau dann zum bewussten Erinnern wird.
Nichts  als  die  Nacht  ist  die  Erzählung über  einen jungen Mann,  der  durch den
traumatisierenden Selbstmord der Mutter zum einsamen, depressiven und ruhelos
Umherirrenden  mutiert  und  dessen  Wiedersehen  mit  seinem  Vater  zum
Schlüsselerlebnis für das unabwendbare Erinnern wird, an dessen Ende schließlich
die Katastrophe steht.

Die Seele von Erinnerungen befreien – das schien auch John Williams gewollt  zu
haben, als er die Novelle 1948 nach einem Flugzeugabsturz während des Zweiten
Weltkriegs mitten im burmesischen Dschungel schrieb. Man stelle ihn sich vor, wie er
als  Überlebender,  mit  Toten  in  unmittelbarer  Umgebung,  in  einem  notdürftig
zusammengeflickten Unterschlupf hockt und die Erzählung auf zusammengeklaubte
Blätter kritzelt, um für einen Moment zu fliehen vor dieser schockierenden Realität,
die er nicht zu fassen vermag. Zu Recht wird dieses Werk von Simon Strauß, dem
Historiker,  Schriftsteller und Sohn des Autors Botho Strauß, als »das Buch eines
jungen Wilden«  beschrieben,  »der  wütet,  weil  er  sein  Inneres  nicht  nach  außen

bringen kann.«1

Erst posthum erlangte Williams, der nach dem Krieg als Professor für Literatur in
Denver  tätig  war,  durch  seinen  Roman  Stoner,  der  zum  Welterfolg  wurde,
Berühmtheit  und  zählt  heute  zu  einem der  wichtigsten  Autoren  der  klassischen
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Moderne Amerikas. 2017 erschien seine Novelle Nichts als die Nacht erstmals auf
Deutsch.

Wüten tut Williams wirklich, wenn er in Schachtelsätzen, die in ihrer Kommaanzahl an
die Sätze Thomas Manns erinnern, das Chaos und die Verworrenheit des Innenlebens
Marxleys darzustellen versucht. Doch es funktioniert:  Während Marxley durch die
Nacht zu einer aufwühlenden Begegnung mit seinem Vater irrt, schafft Williams es,
nach  und  nach,  die  so  lange  unterdrückten  Erinnerungen  an  die  traumatischen
familiären  Vorkommnisse,  die  für  Marxley  erst  ganz  zum  Schluss  überhaupt
aussprechbar werden, aus dem Bewusstseinsnebel des Protagonisten aufsteigen zu
lassen. Überhaupt wird mittels Syntax viel über die inneren Befindlichkeiten Marxleys
gesagt: Die zahlreichen Passivkonstruktionen zeigen zum Beispiel an, dass der junge
Protagonist durch die Nacht getrieben, gestoßen und mitgezogen wird: Von Scham,
von Ekel vor der Welt und besonders von den Erinnerungen, die er glaubte verdrängt
zu haben, die aber stets unbewusst sein gesamtes Handeln bestimmen und am Ende
doch gewaltsam, unkontrollierbar ausbrechen. Nur mit Claire, einer Frau, die er in
einem Tanzlokal trifft, gelingt es ihm für einen Moment, sich in die gesichtslose Masse
einzuordnen. Vom Alkohol berauscht, gerät er in eine ambivalente Hochstimmung aus
sexueller  Erregung einerseits  und einer  weiterhin bestehenden Abscheu,  die  sich
unvorhersehbar immer wieder über das entstehende erotische Verhältnis zu Claire
legt.  Diese  emotionale  Zerrissenheit  kennzeichnete  auch  schon  das  vorherige
Gespräch mit  seinem Vater,  für  den er  eine  Mischung aus  Mitleid  und Hass  zu
empfinden scheint. Marxley versucht im Verlauf verzweifelt eine Balance zu finden
zwischen  den  oberflächlichen  Gefühlen  der  Ablehnung  und  den  tief  verborgenen
Empfindungen  von  Trauer  um  seine  verstorbene  Mutter,  Scham  für  den  Hass
gegenüber seinem eigentlich unschuldigen Vater und dem Verlangen nach Claire,
doch wirklich deutlich wird auch hier nur der erneute Verlust der Macht über das
eigene Selbst.
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Metaphorisch untermalt wird diese Ambivalenz durch das Bild des Kampfes von Licht
und Dunkelheit. Die Erzählung beginnt an einem kurzen Morgen, schildert dann einen
beinahe noch kürzeren Nachmittag und endet schließlich in langer, finsterer Nacht,
die trotz der Lichter der Stadt immer präsent bleibt. Dunkelheit ist dabei durchweg
unvermeidbar  negativ  konnotiert  und  verbunden  mit  Kontrollverlust  sowohl  über
Emotionen als auch über Handlung.
Die Einsamkeit, die ebenso allumfassend zu sein scheint wie die Erinnerung, wird zur

von der Lyrikerin und Dramatikerin Sylvia Plath beschriebenen »Glasglocke«2,die sich
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über Marxley legt und ihn vom Rest der Welt,  die er detailversessen beobachtet,
trennt. Er kann nicht mehr teilhaben und beschreibt schließlich, es sei die schlimmste
Art von Einsamkeit, alle Menschen in einem überfüllten Raum miteinander aber nie
mit ihm reden zu hören. Geschickt gelingt es Williams in diesem Zusammenhang, die
Menschen im Umfeld des Protagonisten als Objekte, eingeordnet in Kategorien und
Schubladen und nicht mehr als eigenständig denkende Individuen, darzustellen. Es ist
Marxleys Versuch des Ordnens,  doch durch diesen selbst  geschaffenen Filter der
Wahrnehmung und die nicht enden wollende Kategorisierung nimmt er selbst sich die
Möglichkeit zur Flucht aus der Einsamkeitsspirale. Obwohl er die durch den Tod der
Mutter ausgelöste Lebensmüdigkeit empfindet, so will er doch am Leben teilhaben
und indirekt sehnt er sich verzweifelt nach menschlicher Nähe und Wärme. Will man
Marxleys  wahren  Empfindungen  auf  die  Spur  kommen,  so  ist  man  gezwungen,
fortwährend zwischen den Zeilen zu lesen, denn an Marxleys psychischer Oberfläche
stößt  man zunächst  einzig  und allein  auf  eine  − wenn auch  breit  gefächerte  −
Ablehnungshaltung gegenüber der Welt und vor allem gegenüber sich selbst. Diese
Verleugnung der Sehnsucht, die in der indirekten Sprache Ausdruck findet, macht die
Novelle auch psychologisch so interessant.
Williams  Novelle  ist  letztlich  die  Schilderung  eines  immerwährenden  Konflikts
zwischen Vergangenheit und Zukunft, zwischen Depression und Lebenswillen sowie
zwischen Licht und Dunkelheit, an dessen Ende nichts als die Nacht bleibt.
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