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Ivana  Sajkos  Familienroman  ist  weit  entfernt  von  einfacher
Geschichtserzählung  und  Faktenhuberei.  Drei  Geschichten  verwebt  die
Autorin  miteinander,  lässt  sie  sich  widersprechen  und  gegenseitig
kommentieren. Das liest sich nicht immer leicht, aber ist mehr als gelungen.

Von Svenja Brand

Wer in Ivana Sajkos Familienroman (Originaltitel Povijest moje obitelji od 1941. do
1991, i nakon, in Zagreb 2009 erschienen) ein episches Monumentalwerk im Sinne
von  Thomas  Manns  Buddenbrooks  vermutet,  irrt.  Kurz,  dicht,  vielstimmig  und
fragmentiert ist Sajkos im März 2020 bei Voland & Quist erschienener Roman über
»die Ereignisse von 1941 bis 1991 und darüber hinaus«, wie es im Untertitel zunächst
irritierend vage heißt. Auf schmalen 172 Seiten setzt die Autorin versatzstückhaft und
wie in einer Collage Ausschnitte dreier Geschichten nebeneinander und lässt sie sich
gegenseitig bespiegeln: Ihre eigene Familiengeschichte steht neben derjenigen der
kroatischen Hauptstadt Zagreb und einer Narration, die sich durch von Sajko selektiv
ausgewählte Ereignisse, Zeugnisse und Erinnerungen an die kroatische Geschichte
ergibt.

Ivana Sajko schreibt über »die Ereignisse von 1941 bis 1991 und darüber hinaus«, das
heißt, sie schreibt von der Okkupation Zagrebs durch deutsche Panzer während des
Zweiten Weltkriegs,  von der  faschistischen Ustascha-Regierung mit  ihrem Führer
Ante Pavelić und dem kroatischen Partisanenkampf. Sie schreibt von Folter und Krieg,
von  der  Befreiung  Zagrebs  1945  und  vom  ideologischen  Kampf  zwischen
Kommunismus und Kapitalismus.  Vom Fortschritt  und von vergeblicher Hoffnung,
aber auch von Liebe. Sie schreibt von der Titozeit, von Zensur und Depression, von
der  Sozialistischen  Föderativen  Republik  Jugoslawien,  deren  Zerfall  und  dem
darauffolgenden  Krieg,  von  Nationalismus  und  Terrorismus.

Keine Geschichtsstunde

Das klingt wie eine faktenlastige nationalhistorische Abhandlung, ist aber viel mehr
und etwas ganz anderes. Programmatisch heißt es am Anfang:

Ich wollte zeigen, dass es unzählig viele Arten gibt, über Tatsachen zu
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sprechen. Keine einzige davon bildet die Wahrheit ab. Die Verkündigung
des Unabhängigen Staates Kroatien 1941. Die Befreiung Zagrebs 1945.
Die große Überschwemmung 1964. Die Flugzeugentführung 1976. Titos
Tod 1980. Bla, bla, bla. Lauter Märchen.

Erzählungen über historische Tatsachen sind perspektiv- und ideologiegebunden, sind
der Sphäre des Realen enthobene Fiktion und haben keinen Anspruch auf alleinige
Wahrheit.  Für  Sajko  ergibt  sich  aus  dieser  Feststellung  eine  allgemeine
Schlussfolgerung,  wie  überhaupt  Geschichte
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geschrieben  und  erzählt  werden  kann:  multiperspektivisch  nämlich,  aus  vielen
Geschichten  bestehend,  »in  sich  widersprüchlich«,  indem  »absichtlich  Dokumente,
Kommentare, Erinnerungen und Sätze ausgewählt« werden, »die miteinander in Konflikt
stehen.« Das Beeindruckende an Sajkos Familienroman ist nicht allein die theoretische
Reflexion über die Grenzen von Historiographie, sondern die praktische Umsetzung dieser
Reflexion, das Inszenieren konfligierender »Dokumente, Kommentare, Erinnerungen und
Sätze« im Medium des »historischen Romans« – und den definiert Sajko neu: »Ich wollte
einen historischen Roman schreiben, auf die einzige Art, die ich für möglich halte, unter
Vermeidung sowohl des Genres« – weshalb vieles im Roman eher szenisch als prosaisch
wirkt, wie ein Dramenskript, was auf Sajkos Hintergrund als Regisseurin verweist – »wie
auch jeder Ideologie, wie eine Geschichte, die sich vielleicht gar nicht ereignet hat, die
sich eigentlich gar nicht ereignen kann. Wir können nur von ihr träumen und sie später
wie einen Traum nacherzählen. Absolut persönlich. Ohne irgendetwas zu behaupten.«
Von läutenden Glocken und der Geschichte, für die man nichts kann

»Absolut persönlich« und doch auch seltsam ins Überindividuelle entrückt sind die
Figuren in Sajkos historischem Roman. Die Figuren, das sind die Menschen, die im
Zentrum der kroatischen Geschichte zwischen zwei großen Kriegen standen, die sie
mitgestaltet  oder  schweigend  hingenommen  haben.  Vor  allem  sind  das  Sajkos
Großeltern  –  die  sich  in  der  Partisanenarmee  kennen  und  lieben  lernen  und
kriegsbedingt von Traumata als  läutenden Glocken im Kopf begleitet  werden;  als
anonyme »er« und »sie« firmieren sie ebenso wie Sajkos Eltern als überindividuelle
Identifikationsangebote –, aber auch Dichter wie Ivan Goran Kovačić mit seinem die
Schrecken des Krieges anklagenden Gedicht Das Massengrab. Die Figuren, das sind
auch die Menschen, denen die fünfzig Jahre zwischen 1941 und 1991 »scheinbar
überhaupt nicht widerfahren sind«, das ist Ivana Sajko selbst. Als immer wieder die
Erzählung streifendes Ich betätigt sie sich als dramaturgisch dichtende Historikerin,
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die Geschichte »als Nachwirkung geerbt«, wenn auch »nicht gewählt« hat.

Fiktion, Fragmente und Fußnoten

Das Romankonzept von Geschichtsschreibung als  Fiktion spielt  mit  Kontrafaktion,
durcheinandergewirbelten Zeugnissen und imaginierten Bildern – für den*die Leser*in
ist  es  daher  nicht  immer  einfach,  dem  Plot  zu  folgen  und  die  verschiedenen
Patchworkelemente  zuzuordnen,  zumal  wörtliche  Rede  unmarkiert  in  andere
Dokumente übergeht oder statt Worten Zahlen die Kapitel überschreiben. In Sajkos
Montage gehen Traum, fiktive Rede, Zitate aus literarischen Texten, Fragmente von
mit  Fußnoten  versehenen  realhistorischen  Zeugnissen,  Zeitzeugenberichte  und
zukunftsgewisse Erzählerrede ebenso ineinander über wie die Erzählperspektiven, die
mal in, mal außerhalb der im Fokus stehenden Figuren zu verorten sind.

Die Geschichte, die Sajko erzählt, und die Art, wie sie es tut, sind komplex. Nicht nur,
weil  allen  nicht  mit  der  kroatischen  Geschichte  Vertrauten  das  historische
Hintergrundwissen fehlt, um die Fragmente in Zusammenhang zu bringen. Nicht nur,
weil manche der Szenen von so massiver Gewalt zeugen, dass es einer Lesepause
bedarf.  Vor  allem sind es  die  Leerstellen im Roman,  die  für  Sprachlosigkeit  der
Figuren oder Sajkos selbst angesichts der historischen Tatsachen stehen. Sie zwingen
zu Pausen, um das Gelesene im Kopf nachhallen lassen und die Lesenden scheinbar
dazu  aufzufordern,  ihre  ganz  eigenen  persönlichen  Bilder  in  die  Geschichte
einzubinden.  Denn auch so  funktioniert  Geschichtsschreibung:  indem Dinge nicht
gesagt, offengelassen werden.

Tönende Leere und bösartige Tintenkleckse

Der  Stil  des  Romans  geht  unter  die  Haut.  Mal  radikal  sachlich,  dann  wieder
unheimlich  nah,  zart  und  berührend,  immer  aber  kunstfertig  und  mit  enormer
Wirkkraft gestaltet sind Sajkos Sätze, voll Sprachfertigkeit selbst die Szenen einer
Folterung:

Mit großem Krach springt sein Kopf von einem Stiefel an die Wand, um
beim nächsten Volley zwischen den heißen Stäben des Heizkörpers zu
landen, um dann in die andere Zimmerecke zu rollen, wobei er seine
Zähne verstreut.

Hier wird das Opfer nicht zum Objekt. Es bleibt Subjekt, indem der Körper, dessen
sich so zumindest in der Sprache die verbrecherischen Ustascha nicht bemächtigen
können,  aktiv  etwas  tut.  Für  ihre  Schilderungen  findet  die  Autorin  Bilder  und
Metaphern von starker Ausdruckskraft, etwa auch für die beklemmende Atmosphäre
in einer Wohnung, deren Bewohner*innen in einer Nacht-und-Nebel-Aktion deportiert
worden sind:

Er [Sajkos Vater] hört auch die Leere, die später die Gegenstände in ihrer
Wohnung ertönen lassen. Sie kommt ihm immer lauter vor. Er hört sie
immer  intensiver,  je  mehr  Tage  vergehen,  an  denen  kein  einziger
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Gegenstand  bewegt  wird,  unbewegt  weinen,  winseln,  brüllen  sie  und
werden von Spinnweben überzogen,  ertragen geduldig die Kakerlaken
und den Staub,  um bei  Anbruch des  Abends hilflos  in  Dunkelheit  zu
versinken.

Oder für die Veränderung auf der Landkarte durch die kroatische Annexion Bosniens
und  Herzegowinas  während  des  Zweiten  Weltkriegs:  »Ein  Tintenklecks
ungleichmäßiger Form, einem Melanom ähnlich […], ergoss sich plötzlich zu einer
riesigen schwarzen Pfütze, die sowohl die Stadt wie auch das Land und den Himmel
überflutete und die Sonne bis auf Weiteres vertagte. Sie ergoss sich auch über die
Bewohner wie Erdöl über Kormorane, und sie versuchten vergeblich, sich zu reinigen.
Die  Schwärze  verschmierte  alles  […].  Durch  die  schwarze  Stadt  irrten  sie  in
Trauerkleidung. Eine andere brauchten sie nicht mehr.«

Versierte literarische Übersetzung

Die hohe poetische Wirkkraft ist auch Alida Bremer zu verdanken, die bereits Sajkos
2017 erschienenen und vom Berliner Haus der Kulturen mit  dem Internationalen
Literaturpreis ausgezeichneten Liebesroman (Originaltitel Ljubavni roman, 2015) ins
Deutsche  übertrug.  Ihr  gelingt  auch  im  Familienroman  eine  sehr  versierte
Übersetzung (Familienroman  ist Sajkos früherer Roman, wird aber erst nach dem
späteren Liebesroman  ins Deutsche übersetzt).  Besonders empfehlenswert ist eine
Dokumentation von Bremers Reflexion ihrer Übersetzungstätigkeit.

Absolut lesenswert

Familienroman verweigert eine schnelle und einfache Lektüre und präsentiert sich so
als Gegenentwurf zu der Art von behaupteten »Tatsachen«, wie sie in faschistischen
und anderen diktatorisch-totalitären Systemen als einzig gültige Doktrin proklamiert
werden.  All  das  macht  den  Roman  komplex,  ist  aber  auch  dem Erzählten  sehr
angemessen. Insbesondere aber macht es ihn in einer Gegenwart, in der einfache und
autoritär  verordnete  »Tatsachen«  nicht  nur  in  Ungarn,  den  USA  oder  Brasilien,
sondern auch im Sprachhandeln der viel zu alten »Neuen Rechten« in Deutschland
immer mehr Raum gewinnen, hochgradig aktuell und absolut lesenswert.
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