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Drums and drugs and sonideros
Joaquin Hurtado · Tuesday, August 4th, 2015

Am  1.  August  war  der  mexikanische  Autor  Joaquín  Hurtado  zu  Gast  in
Göttingen. Im Stilbruch des AStA sprach er anlässlich der dritten Cumbia-
Party  des  Kollektivs  Rebajado  über  die  Wurzeln  dieser  Musik  und deren
soziale Bedeutung in seiner Heimatstadt Monterrey. Sein poetisches Essay,
das  er  während  der  Veranstaltung  vortrug,  wollen  wir  Euch  nicht
vorenthalten.

Von Joaquín Hurtado

Sangre sucia en corazón limpio
Schmutziges Blut im reinen Herzen

Escuchen cómo suspira el acordeón de la cumbia, parece una fiera herida de muerte,
parece un ave buscando pareja, podría ser Satanás escalando el infierno. Rememora
su dote boreal, habla de una mítica Viena; la de los valses, los danubios azules y los
blasones del imperio austrohúngaro.

Lauscht, wie das Akkordeon der Cumbia 1 atmet, es gleicht einer tödlichen Wunde
oder einem Vogel auf der Suche nach seinem Partner. Es könnte auch der Satan
persönlich sein, der die Leiter zum Inferno herabsteigt. Es ruft sein nordisches Erbe
herbei, erzählt von Wiener Mythen, den blauen Wassern der Donau und den Bläsern
des österreich-ungarischen Reiches.

El acordeón es un niño que ha sufrido hambre, frío, explotación y hacinamiento en la
vieja Europa. También conoció los palacios del monarca, los banquetes del clérigo y
las borracheras del burgués industrial . Se acuerda que bailó la mazurka, la polka, el
schotiz, la redova. Zapateó con laúdes en los ruedos gitanos, se emborrachó en las
vendimias alemanas.

Das Akkordeon ist ein Kind, das im alten Europa Hunger, Ausbeute und Überlastung
erleiden musste. Es lernte die Paläste der Monarchen kennen, die Kirchenbanketts

und die Saufgelage der Industriellen. Das Akkordeon ließ die Mazurka 2 tanzen, die
Polka,  den  Shotiz,  die  Redova,  es  schritt  zusammen  mit  der  Laute  über  die
Zigeunerplätze, betrank sich bei den deutschen Weinernten.

http://litlog.uni-goettingen.de/
http://litlog.uni-goettingen.de/drums-and-drugs-and-sonideros/
https://www.facebook.com/rebajadomx/timeline
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Klagelied im 4/4-Takt

En  las  manos  del  proletario  mexica  el  acordeón  se  estremece  y  transforma  en
acordeona. La pasión la agita y la relanza en forma de cumbia plebeya. Cumbia zamba
del norte. Túndele moreno a la guacharaca y rasca que rasca tocando en el bus por
unas monedas para un taco, señito, con mucho chile serrano. El hombre de las orillas
urbanas bendice la caja santa. Eso que se escucha como tambor es un lamento tatuado
en el pecho. ¿Qué dice el lamento? Es el eco de los abuelos en la aldea arrasada por el
incendio del conquistador.

Autor
Joaquín Hurtado wurde 1961 in Monterrey im Norden Mexikos geboren. Nach seinem

Pädagogik- und Lehramtsstudium begann er für Tageszeitung wie La Jornada,
El Universal und Magazine mit

unterschiedlichem thematischen Einschlag zu schreiben. Daneben engagierte er sich für
die Einhaltung der Menschenrechte und kämpfte für eine politisch stabile

Öffentlichkeit, in der Minderheiten wie Trans- oder Homosexuelle Schutz finden sollen.

 

Das Kollektiv

Das Kollektiv Rebajado Mx ist zusammen mit dem Kulturzentrum La Comunitaria,
FVGA und Qué se siente records als eine pluralistische, inkludierende, internationale
und multikulturelle  Bewegung in  Monterrey/Mexiko  entstanden,  die  versucht,  die
Cumbia-Klänge  wieder  zu  beleben,  die  man  auf  den  pulsierenden  Märkten,  in
öffentlichen  Transportmitteln  sowie  den  düsteren  Bars  und  Straßen  Mexikos
vernimmt,  und die heute mit  anderen Genres und Rhythmen – instrumental  oder
digital – fusioniert sind. Seit kurzem werden Lesungen, Ausstellungen und Parties
rund um Cumbia auch in Deutschland veranstaltet.

 
 

In den Händen des Mexica-Proletariats 3 erbebt das Akkordeon und verwandelt sich in das
»acordeona«.  Hier wird es von Leidenschaft  erfasst  und erlebt in Form der Straßen-

Cumbia  seine  Wiederauferstehung:  Die  Cumbia-Zamba  4  des  Nordens.  Drisch´  die

Guacharaca 5 und scharre auf deinem Instrument, »ein bisschen Geld für einen Taco, die
Dame?« zusammen,  »mit  extra viel  Chili  Serrano«.  Ein Typ der urbanen Stadtränder

segnet seine sakrale Caja 6 . Das, was man als Trommelschlag vernimmt, ist ein auf die
Brust tätowiertes Klagelied. Was sagt dieses Klagelied? Es ist das Echo der Vorfahren aus
den Dörfern, die durch die Feuer der Konquistadoren vernichtetet wurden.

El acordeón cholombiano pide clemencia por boca del grosero aborigen que lo aporrea
y le saca hasta el último aliento. El aerófono de Europa afincó en el barrio, enredado
en los dedos grasos del mestizo. Ahora es como ráfaga bastarda y pendenciera. Es la

http://www.jornada.unam.mx/
http://www.eluniversal.com.mx/noticias.html
https://www.facebook.com/rebajadomx?fref=ts
https://www.facebook.com/pages/La-Comunitaria/730578880332109?fref=ts
https://www.facebook.com/fvgamx?fref=ts
https://www.facebook.com/quesesienterecords?fref=ts
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cumbiamba  sensual  y  parrandera.  Empieza  el  jolgorio  nocturno  de  los  vasallos
alrededor del fuego. No necesitan más que un cielo tachonado de perlas, cerveza,
tabaco y buenas piernas para bailar.

Das cholombianische 7 Akkordeon bittet um Gnade durch den Mund des eingeborenen
Grobians,  der  es  malträtiert  und  alles,  bis  auf  den  letzten  Atemzug  aus  ihm
herausholt.  Das  europäische  Aeropohon  ist  in  den  Stadtteilen  angekommen,
verheddert  in  den schmierigen Fingern des  Mestizen.  Heute  ist  sein  Sound eine

streitsüchtige und bastardische Windböe. Die sinnlich-ausgelassene Cumbiamba 8. Der
nächtliche Jubel seiner Anhänger um das Feuer beginnt. Sie brauchen nicht mehr als
einen Himmel voller Sterne, Bier, Tabak und ein Paar guter Tanzbeine.

Drei Mütter hat die Cumbia: die afrikanische, die europäische und die indigene

La cumbia se vino de Colombia a México y quiso vivir en Monterrey. Conquistó Chile,
Argentina, California, Australia, Göttingen y Sidney. Así empiezan a cuadrarse las
cuentas  y  a  curarse  las  tristezas.  El  dolor  de  la  vida  es  menos  con  el  sonido
subterráneo, sucio, sabanero de la cumbia chida.

Die Cumbia kam von Kolumbien nach Mexiko und beschloss, in Monterrey zu leben.
Sie eroberte auch Chile, Argentinien, Kalifornien, Australien, Göttingen und Sydney.
Die Rechnung geht auf, die Trauer wird gelindert. Der Weltschmerz ist erträglicher

mit  den  unterirdischen,  schmutzigen,  sabanerischen  9  Klängen  der  wunderbaren
Cumbia.

Su voz se hizo romance deleitoso para cantarle a la luna, a la madre mulata y al padre
traído niño desde Guinea en los buques traficantes de esclavos. Junto con el acordeón,
la poética española fue la distintiva y más importante aportación del viejo mundo a la
expresión ritual de las criaturas profanadas.

Ihre  Stimme  wurde  zum  süßen  Bänkellied,  um  es  dem  Mond  vorzutragen,  der
dunkelhäutigen Mutter und dem Vater,  der als  Kind mit  den Sklavenschiffen aus
Guinea gebracht wurde. Zusammen mit der spanischen Poesie leistete das Akkordeon
den  distinktivsten  und  wichtigsten  Beitrag  aus  der  alten  Welt  für  den  Kult  der
entweihten Geschöpfe.

La cumbia honra siempre a sus tres diosas-madres: la negra, la indígena y la europea.
Pero hasta la fecha nada la exime de su falta monumental. Y sufre a causa de su
promiscuidad pecaminosa.
Nació ilegal, patarrajada, mostrenca, descastada. Sus tres raíces producen una savia
dulce que canta, danza, duele y se enamora pero no halla su reposo.

Die Cumbia hält stets ihre drei göttlichen Mütter in Ehren: die schwarze, die indigene
und die europäische. Doch bis heute konnte sie sich von ihrem größten Mangel nicht
befreien. Sie leidet an ihrer sündigen Jugend. Illegal geboren, stigmatisiert, herrenlos,
ungebührlich. Ihre drei Wurzeln produzieren eine liebliche Kraft. Singend, tanzend,
schmerzend und sich verliebend, aber nie zur Ruhe kommend.

Drums and drugs and sonideros
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Retumban en ella  los  tambores aéreos de Africa;  las  percusiones marinas de los
pueblos originarios; y el teclado que pinta al viento de colores. La cumbia afincó en las
llanuras y socavones, en las colinas y las zonas costeras mordidas por los huracanes,
trepó las cordilleras y llegó hasta los barrios mexicanos en domingo de mercado y
barbacoa sabrosa, con rumores de espadas cristianas, expolios imperiales y epidemias
fulminantes.

In  der  Cumbia  erklingt  das  Echo  der  Buschtrommeln  Afrikas,  der  maritimen
percussion aus den Ursprungsdörfern, der Klaviatur, die Farben in die Luft schreibt.
Die Cumbia pirschte sich heran bis an das Flachland und an die Schluchten, gelangte
bis  zu den Hügeln und den von den Hurricanes zerklüfteten Küstengebieten,  sie
erklomm die Gebirgszüge und schaffte es bis in die mexikanischen Vororte, gelangte

von dort  zu den Sonntagsmärkten und an ihre schmackhaften Barbacoas 10  –  im
Gepäck  ihr  christliches  Säbelrasseln,  ihre  Epedemien,  ihre  großflächigen
Plünderungen.

La madre cumbia sobrevivió a la fusión violenta de esas tres matrices, se asentó y
echó raíces con la colonización de la utopía. Fue testigo del nacimiento y pasión del
Nuevo Mundo. Un sueño bravío que sigue nublado de pesadillas. La cumbia es llaga
histórica, fisura ecuatorial de un planeta encandilado.

Mutter Cumbia überlebte die gewaltige Fusion dieser drei Stämme, ließ sich nieder
und schlug Wurzeln durch die Besiedelung einer Utopie. Sie wurde Zeugin von der
Geburt und der Leidenschaft der neuen Welt. Ein widerspenstiger Traum, der sich
durch wolkenverhangene Alpträume weiterzieht. Die Cumbia ist historisches Stigma,
equatoriale Fissur eines geblendeten Planeten.

La cumbia es el clamor de lo Otro, lo irresoluble, lo que no tiene linaje. Lo obligado a
errar  sin  rumbo  ni  destino.  Nada  la  puede  callar,  no  conoce  la  quietud  ni  la
resignación.  No se acepta idéntica a nada pero sí  se reconoce en los pigmentos
clandestinos.Tres madres tiene la cumbia, muchas manos y gargantas que la honran.

Die Cumbia ist  die Klage über das Andersartige, das Unlösbare, das,  was keinen
Stammbaum hat. Zum Umherirren verpflichtet, ohne Richtung, ohne Ziel. Nichts kann
sie  zum schweigen  bringen,  sie  kennt  keine  Stille,  keine  Resignation.  Sie  kennt
keinesgleichen, aber oft erkennt man sie an ihrem dunklen, klandestinen Teint. Drei
Mütter hat die Cumbia, viele Hände und Kehlen, die sie verehren.

Unstandesgemäße Vermählung

En el noreste de México la cortejaron pandillas, obreros y clases medias, se casaron
con ella con la anuencia del acordeón puritano del centro de Europa, llegado quizás
con Maximiliano y Carlota, o antes con los confederados gringos, o tropical y grupero
con la industria del cine, la radio y el disco, qué importa. Lo que sí es seguro es que
esa unión se dio bajo los auspicios de un sol soberano, el sol ardiente de los trópicos
geográficos, de un sol que ya quisieran un ratito en Londres o Bruselas o Göttingen.

Im Nordosten Mexikos wurde die Cumbia von Straßengangs, Tagelöhnern und der
Mittelschicht  hofiert.  Diese  vermählten  sich  mit  ihr,  mit  dem Einverständnis  des



5

Litlog - 5 / 6 - 06.12.2018

reinen, zentraleuropäischen Akkordeons, das – wer kann das noch genau sagen – mit
den Habsburgern Maximilian und Charlotte oder noch früher mit den Konföderierten
der  Sezessionskriege,  mit  der  Kinoindustrie,  den  Bands,  dem tropical-Hype,  dem
Radio oder der CD gekommen ist. Es ist unwichtig. Was sicher ist, ist dass diese
Vereinigung  unter  dem Zeichen  einer  heißen,  unbarmherzigen,  tropischen  Sonne
stattfand; einer Sonne, die man sich manchmal in London oder Brüssel oder Göttingen
wünscht.

Vallenato  norestense,  cumbia  regional,  norteñita  tropical,  las  categorías  no  son
saludables, encapsulan y empobrecen la materia viva. La cumbia de las gaitas, tumbas
y  chirimías  es  ayuntamiento  de  estilos,  empujes  y  choques  culturales,  lujo  de
instrumentos, cópula de timbres, orgía de arpegios, caderas y cadencias pluriétnicas,
ansia de cortar cartucho y prenderse con la banda el porrito de mariguana en el
porche del cotorreo y escarbar en el alma los tonos más azules, más negros, más
impuros de la cumbia rebajada.

Der  nordöstliche  Vallenato  11,  die  Regional-Cumbia,  die  tropische  Norteñita12  –
Kategorien  sind  ungesund!  Sie  engen ein  und führen zu  Mangelerscheinung des

lebhaften Materials. Die Cumbia der kolumbianischen Gaita 13 , der Trommeln und

chirimías14 ist Versammlungsort verschiedenster Stile, der Kulturschübe- und Schocks,
des instrumentalen Überflusses. Sie ist die Kopula der Klingeln, Orgie der Arpeggios,
plurietnischer Hüfttakt. Das Verlangen, sich endlich mit den Kumpels auf der Veranda
einen  einen  Joint  anzuzünden,  wo  wir  feiern  und  die  blauesten,  schwärzesten,

unreinsten Klänge der Cumbia rebajada15 aus unseren Seelen ausgraben.

Sonidero de la Indepencencia, colonia populosa y humilde de Monterrey, no dejes de
alumbrar  para  nosotros  la  noche  de  las  mescolanzas  cholas,  la  combinación  del
presente electrónico con el destino chúntaro del aullido continental.

Sonidero16 der Independencia, du überbevölkertes Armenviertel in Monterrey, höre

niemals auf, unsere Nächte mit dem musikalischen Allerlei der Cholos17 zu erleuchten,

mit  den  Kombinationen  des  elektronischen  Heute  mit  dem  Chúntaro18  des
kontinentalen  Heulens  von  Morgen.

El fenómeno ante el que estamos es aún territorio virgen. La cumbia actual tiene la
carne  chamuscada,  escarmentada,  exhibe  las  cicatrices  del  látigo  y  arrastra  las
cadenas del horror. Su compás ya febril, ya arrastradito, ya arrogante, exorciza el
estigma original de su innoble pesebre.

Das  Phänomen,  vor  dem wir  stehen,  ist  noch  jungfräuliches  Gebiet.  Die  heutige
Cumbia ist gebranntmarkt, abgestraft, zeigt ihre Peitschennarben und rasselt mit den
Ketten des Horrors. Ihr Kompas ist hektisch, schnoddrig, arrogant und will seinen
unfeinen Anfängen das Ursprungsstigma austreiben.

Pena que no se va y nos envenena el alma se aplaca con un vallenato dedicado para
los compas allá en el bote a través del cuadrante en la radio del albañil. La cumbia es
sagrada por su amor limpio, es mina de diamantes en bruto. Es práctica libertaria,
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más  al lá  lejos  del  pesar,  la  f iesta,  la  deuda  la  barbarie  y  la  secreta
melancolía.  Cuuuumbia!

Die Schande lässt sich nicht abschütteln und vergiftet unsere Seelen, sie besänftigt
mit dem Vallenato, der den Kumpeln im Knast gewidmet ist, kommuniziert über das
Radio des Maurers.
Die Cumbia ist unantastbar durch ihre reine Liebe, eine Mine an Rohdiamanten. Sie
ist anarchische Praxis, die uns weit weg vom Schmerz führt, ist Fiesta, ist Schuld,
Barbarei und die heimliche Melancholie. Cuuuumbia!

Übersetzung: J. Karch
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