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Mit  zwölf  Texten  wirft  Ann  Cotten  eine  vertrackte  Science-Fiction-
Denkmaschine an und sucht in utopischen Räumen nach einem Leben jenseits
vom  Motto:  »Perspektivlos  vor  lauter  Perspektive«.  Lyophilia  stellt  die
richtigen  Fragen,  ist  aber  so  alien  geschrieben,  dass  es  nervt.

Von Felix Keutel

Es gehört nicht unbedingt zum guten Ton, sich bei einem Buch über den Klappentext
zu mokieren. Schließlich kann die Autorin ja nichts dafür. Aber wenn es da heißt, ein
Buch sei »eine Sammlung von Erzählungen wie ein Schuss ins Knie«, dann stellt sich
unwillkürlich die Frage, seit wann das etwas Positives ist. Andererseits muss man
sagen: Es trifft den Nagel auf den Kopf. Denn das Buch ist tatsächlich besonders
eindrucksvoll,  wenn man das  Abenteuer  des  Lesens  vor  allem als  schmerzhaftes
Hinken wertschätzt.

Lyophilia heißt das neue Buch von Ann Cotten. Der Titel spielt unter anderem auf das
Verfahren der ›Lyophilisation‹ (also der Gefriertrocknung) und damit auf die Idee der
›Kryonik‹ an, der Einfrierung von Lebewesen zur Wiederbelebung in der Zukunft. Und
das  ist  auch schon das  Stichwort:  Zukunft.  In  den zwölf  stark  reflexiven Texten
begegnen dem Leser immer wieder Sci-Fi-Elemente, etwa die Kolonialisierung eines
Asteroiden,  Zeitreisen,  Paralleluniversen  und  (Anti-)Utopien.  Dabei  herrscht  ein
Grundgefühl  vor,  das  mit  der  Diagnose  beschrieben  werden  könnte,  die  der
kommunistische Schriftsteller Ronald M. Schernikau der BRD in den 80er Jahren –
und eigentlich dem ›spätkapitalistischen‹ Westen insgesamt –  schon bescheinigte:
»allergrößte bewußtheit bei null aktivität.«

Herzklopfen

Zwischen den in der Mehrzahl recht kurzen, oft parabelhaften oder fragmentarisch
wirkenden Texten gibt es auch zwei Geschichten mit Romanlänge, die den Kern des
Bandes  bilden.  Diese  beiden  Sci-Fi-Utopien  zeigen  mitnichten  eine  schöne,
geschweige  denn  ultraromantische  Welt,  in  der  über  die  Wunder  futuristischer
Technik und ihre fantastischen Möglichkeiten gestaunt wird. Die Figuren darin sind
vielmehr geprägt vom Verharren in einem rastlosen Stillstand:  »Perspektivlos vor
lauter Perspektive«, heißt es da fast programmatisch.
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Die  längste  Geschichte  trägt  den Titel  Proteus  oder  Die  Häuser  denen,  die  drin
wohnen.  Sie  handelt  von  dem erotischen  Verhältnis  zwischen  einem in  den  Tag
lebenden,  herumphilosophierenden  Musiker  namens  Zladko  und  der  Musikerin,
kommunistischen Politikerin und Mutter Ganja, woraus sich viele wiederum erotische
Verstrickungen  ergeben,  unter  anderem  zwischen  Zladko  und  ihrem  Sohn  Igor,
genannt ›Space Cowboy‹, sowie ihrem Roboterehemann Depp, auch zwischen Ganja
und Xin, einem Koreaner, der in Slowenien Ginko anbauen will, und so weiter und so
weiter.

Die Erzählung ist geprägt von diesem Hin und Her, von Liebe und Sehnsucht. Ab dem
letzten Drittel der immerhin rund 200 Seiten umfassenden Geschichte geht die Welt
an  hervorbrechenden  Umweltkatastrophen  unter.  Nur  unser  Paar  kann  sich,
auserwählt  von  merkwürdigen  Wesen  (Aliens?),  in  eine  Art  Parallelwelt  in  einer
Tropfsteinhöhle flüchten, wo – und da kommt das utopische Element ins Spiel – alles,
was  sie  sich  vorstellen,  Wirklichkeit  wird  und  Zladko  sich  schließlich  in  einen
Grottenolm verwandelt und verschwindet.

In  der  Geschichte  zeigt  Ann  Cotten  ihr  –  zum  Beispiel  schon  aus  Hauptwerk.
Softsoftporn bekanntes – Gespür für Liebe und Erotik, das hier in einigen treffenden
Beobachtungen aufblitzt. Was heißt es etwa, in einer Beziehung die Person zu sein,
die im Bett bleibt und nur den Rücken der anderen Person betrachtet, während diese
sich für den Alltag fertig macht? Auch das Changieren zwischen Verzweiflung und
Erfüllung weiß sie zu fassen, wenn es etwa aus Zladkos Sicht heißt:

Den Kopf stecke ich unters Kopfkissen, ich halte das Geräusch davon
nicht aus, wie das Telefon nicht läuten wird.

Und wenn es dann Antwort gibt: »Da kommt eine Nachricht von ihm. In meine Hand
hinein, wie eine Meise nach Haselnüssen.« Abseits von diesen seltenen Momenten des
Herzklopfens bereitet einem das Buch allerdings vor allem Kopfschmerzen.

Nicht handeln, denken

Die Figuren und Erzählstimmen in diesem Buch – das betrifft auch die kleinen Texte –
sind nämlich besonders dadurch gekennzeichnet, dass sie sehr viel nachdenken. Das
dann bitte auch so abstrakt wie möglich und in der immer gleichen schrecklichen
Philosophensprache, bei der man sich fragt, warum gerade die Form der Erzählung
und nicht der Abhandlung

Buch
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gewählt worden ist – denn Erzählen ist anders. An einigen Stellen wirkt dieser verbohrte
Reflexionszwang  in  seiner  Weltfremdheit  fast  schon  komisch,  wenn  er  einer  Szene
anscheinend unbedingt aufgezwungen werden musste, nur um sie künstlich mit Bedeutung
anzureichern.

Da hat zum Beispiel Zladko gerade eine Beziehungskrise. Er sitzt mit Lore, einer
anderen Geliebten, im Restaurant, die ihm allerlei Vorwürfe macht und die Beziehung
beenden will. Eine recht klare Angelegenheit also, kein Frankfurter-Schule-Lesekreis.
Was für  ein  Satz  könnte da also  von Seiten eines  Liebhabers  kommen,  der  hier
Klarheit schafft, ein Satz der dagegen hält? Anscheinend folgender: »Lore, warum
glaubst du das alles, die Wertberechnung von Personen über die Wertschätzung des
bewussten Worts?« Kurz darauf knallt sie ihm eine, was nachvollziehbar ist. Damit
wären wir auch bei dem größten Stolperstein von Lyophilia: der Sprache.

Sätze zum Stolpern

Kafka schrieb mal in einem Aphorismus über ›den wahren Weg‹, dieser ginge »über
ein Seil,  das nicht in der Höhe gespannt ist, sondern knapp über dem Boden. Es
scheint mehr bestimmt stolpern zu machen, als begangen zu werden.« Wer den Weg
dieses Buches hier gehen will, sollte sich darauf gefasst machen, dass ihm aus der
Sprache kein Tanzseil, sondern ein solcher Stolperstrick geknüpft wurde.

Es ist ein Buch, in dem ganz selbstverständlich neben dem Ginkotee über Semiotik
gesprochen wird und Begriffe wie ›postmodern‹ oder ›poststrukturalistisch‹ fallen.
Das ist – natürlich – erlaubt. Aber dann gibt es passend dazu eben auch Sätze, die
dermaßen mit Bildungsversatzstücken vollgestopft sind, dass man sich fragt, ob Alan
Sokal vielleicht seine Finger mit im Spiel hatte.

Ganja fährt da mit dem Auto zu einem Ginkofarm-Projekt in Slowenien, weil sie das
gerade interessiert. Über diese Fahrt heißt es dann:

Bulldožer [eine slowenische Band] im Soundsystem frisst die Kilometer
wie ein Ribosom, gelegentlich extravagante Gitarrensoli aus dem Fenster
flattern lassend wie RNA-Stränge oder wie den Schal von Isadora Duncan,
an den Ganja denken muss wie eine Zeile von Rilke.

Daneben wimmelt es von haarsträubenden Bildern. Nach einem Techtelmechtel in
einer Tropfsteinhöhle unterhält sich Ganja mit Zladko in einem Café in der Nähe. Aus
seiner Sicht wird Folgendes berichtet:

jedes schiefe Zucken ihres Lächelns […] lässt mein Herz in der Hose
herumknallen wie einen Tintenfisch in einem Plastiksackerl, der von Zeit
zu Zeit noch einen Ausbruchsversuch lanciert,  Tinte verbreitet und so
weiter.
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Wer diesen Satz erstmal verkraftet hat, stolpert sofort über den nächsten, der so tut,
als wäre er mehr, als er ist: »Ich schwelle an vor Freude über ihr Sein, das mich
angeht.« Und kurz darauf: »Ein Sinn strahlt aus ihrem Mundwinkel«.

Ein Schuss in den Ofen

Der krasse »Schuss ins Knie« ist also vor allem einer in den Ofen. Was an Lyophilia
gut ist: die relevanten Themen, hier und da ein interessanter essayistischer Gedanke,
ein feines Gespür für Erotik, auch mal ein guter Vergleich. Positiv formuliert könnte
das Buch als Herausforderung bezeichnet werden. Mit einem erzählerischen Tiefgang,
der so heftig ist, dass er einen schon physisch verletzt, hat das freilich weniger zu tun,
als mit einer Ausführung, deren Fadheit und Holprigkeit dem Leser dermaßen viel
Geduld abverlangt, dass er sich permanent die Frage stellen muss, ob der Aufwand,
sich da durchzukämpfen, überhaupt lohnt.

Denn das Buch glänzt in seinen längeren Geschichten vor allem mit austauschbaren
Figuren  und  langweiligen  Handlungen,  insgesamt  aber  auch  mit  einer
herumphilosofaselnden,  nichterzählenden  Sprache,  die  mehr  Hindernis  ist  als
Vermittler.  Ann  Cotten  –  eine  begnadete  Lyrikerin  –  hat  mit  ihrem  Sci-Fi-Band
Lyophilia  eine  hohe  verchromte  Hürde  zusammengezimmert,  über  die  ein  Leser
erstmal springen können muss. Eine Alternative ist da natürlich auch denkbar: Er
kann einfach dran vorbeigehen.
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