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Mit  Ach,  diese  Lücke,  diese  entsetzliche  Lücke  veröffentlicht  Joachim
Meyerhoff den dritten Teil  seiner autobiographisch geprägten Romanreihe
Alle  Toten fliegen hoch.  Publikum und Presse  feierten die  ersten beiden
Bände des Zyklus als Prachtstücke der Tragikomik. Kann Meyerhoff an diesen
Erfolg anknüpfen?

von Julian Ingelmann

Anton Reisers Krankengeschichte gipfelt  auf der Bühne. Der Protagonist aus Karl
Philipp Moritz’ psychologischem Roman (1785–1790) infiziert sich in jungen Jahren
mit den »Leiden der Einbildungskraft«, einer Krankheit, die sich vor allem in einem
»mißverstandenen Trieb zur Schauspielkunst« äußert. Moritz möchte zeigen, »daß
Reisers unwiderstehliche Leidenschaft für das Theater eigentlich ein Resultat seines
Lebens und seiner Schicksale war, wodurch er von Kindheit auf, aus der wirklichen
Welt verdrängt wurde, und da ihm diese einmal auf das bitterste verleidet war, mehr
in  Phantasieen,  als  in  der  Wirklichkeit  lebte  –  das  Theater  als  die  eigentliche
Phantasieenwelt sollte ihm also ein Zufluchtsort gegen alle diese Widerwärtigkeiten
und Bedrückungen seyn.«
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Ganz anders ergeht es Goethes Wilhelm Meister. Seine Lehr- und Wanderjahre  enden
nicht auf der Bühne, sondern beginnen dort: »Er war jung und neu in der Welt, und sein
Muth, in ihren Weiten nach Glück und Befriedigung zu rennen, durch die Liebe erhöht.
Seine  Bestimmung  zum Theater  war  ihm nunmehr  klar;  das  hohe  Ziel,  das  er  sich
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vorgesteckt  sah,  schien  ihm näher,  indem er  an  Marianens  Hand hinstrebte,  und in
selbstgefälliger  Bescheidenheit  erblickte  er  in  sich  den  trefflichen  Schauspieler,  den
Schöpfer  eines  künftigen  National-Theaters,  nach  dem er  so  vielfältig  hatte  seufzen
hören.«

Joachim Meyerhoff ordnet sich – ohne ihn in die literarische Nähe eines Moritz oder
Goethe stellen zu wollen –  zwischen Anton Reiser  und Wilhelm Meister  ein.  Die
Schauspielkunst steht nicht am Anfang oder am Ende seiner Lebensbeschreibung,
sondern im Mittelpunkt. In Ach, diese Lücke, diese entsetzliche Lücke schildert der
heutige  Burgschauspieler  seine  ersten  Schritte  auf  den  Brettern,  die  die  Welt
bedeuten.  Im  dritten  Band  seines  autobiographisch  geprägten  Romanzyklus‘  Alle
Toten fliegen hoch widmet sich Meyerhoff erstmals seinem Lebensthema. Zuvor stellte
er in Amerika (2011) die Erlebnisse eines Austauschjahrs dar, dann erzählte er in
Wann wird es wieder so, wie es nie war (2013) vom Aufwachsen in der Psychiatrie
seines Vaters.

Vom Scheitern als Schauspieler

Joachim Meyerhoff ist zwanzig Jahre alt, als er sich für ein Schauspielstudium an der
Münchener Otto-Falckenberg-Schule bewirbt. Über den Grund für diese Entscheidung
kann er nur mutmaßen: »Vielleicht wollte ich einen Weg einschlagen, der außerhalb
all dessen lag, was ich mir zutraute, vielleicht wollte ich etwas versuchen, das das
genaue Gegenteil von dem war, was in Betracht kam.« Zu Meyerhoffs Verwunderung
begeistert sich die Auswahlkommission für sein Vorsprechen und gewährt ihm einen
Studienplatz.  Was  als  klassische  Erfolgsstory  beginnt,  gerät  schnell  zum  Anti-
Bildungsroman. Meyerhoff begleitet sich selbst durch die Stationen seines Scheiterns:
Er hadert mit dem Gesangsunterricht, verzweifelt am Sprechtraining und fremdelt mit
den reformpädagogischen Methoden seiner Improvisationslehrerin.  Schnell  rutscht
der junge Student in eine Sinnkrise, aus der er bis zum Ende seiner Ausbildungszeit
zu entkommen versucht.

Meisterlich offenbart Meyerhoff das Verunsicherungspotenzial, das jeder Moment an
der Schauspielschule birgt: »Ich begriff«, berichtet der Erzähler, »dass selbst in einer
so alltäglichen Verrichtung wie dem Sitzen ein ungeheures Maß an Gelingen und
Misslingen stecken konnte.« Es spricht für die schriftstellerische Kunstfertigkeit des
Autors,  dass  er  das  Elend  seines  Protagonisten  anhand  einfacher
Alltagsbeobachtungen  illustriert.  Eine  Vorstellungsrunde  nimmt  der
Schauspielanwärter  etwa  so  wahr:

»›Ich heiße … Veronica. Veronica Saalfeld. Ich komme aus Braunschweig und bin
gerade neunzehn geworden.‹ Dabei hatte sie gelächelt und den Kopf geschüttelt. Es
hatte ausgesehen, als würde sie zu weinen beginnen. In jeder dieser Informationen
schien ein Unglück zu wurzeln. Der Vorname: traurig, der Nachname: todtraurig, der
Herkunftsort:  eine  Bürde,  ihr  Alter:  eine  Last.  Das  verstand  ich  gut.  Auch  mir
offenbarte  sich  hin  und  wieder  allein  beim  Aussprechen  meines  Namens  die
Abgründigkeit der ganzen Welt.«

In solchen Szenen beweist Meyerhoff, wie bravourös er das Spiel mit erzählter und
erzählender Zeit beherrscht. Dennoch scheitert er daran, dem Leser die drei Jahre
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seiner Schauspielausbildung plastisch vor Augen zu führen. Der Protagonist und seine
Kommilitonen  sind  merkwürdig  statisch.  Es  entwickeln  sich  keine  Beziehungen
zwischen  den  Charakteren,  das  Schauspieltalent  des  Erzählers  entfaltet  sich  nur
ansatzweise, seine Motivation zum Studium und seine Eignung für das Fach bleiben
nebulös.  Während  Meyerhoff  als  Schauspieler  scheitert,  versagen  seine
Studienkollegen als  Romanfiguren:  Schon bei  ihrer  Einführung sind  sie  nur  eine
Verbindung aus einem Namen und einer Eigenschaft; bis zum Ende des Buchs bleiben
sie blasse, auf Ein-Wort-Beschreibungen reduzierte Typen.

Eine ungewöhnliche WG

Ach, diese Lücke, diese entsetzliche Lücke wäre eine Enttäuschung, wenn Meyerhoff
sich auf  eine Beschreibung seiner Schauspielausbildung beschränkte.  Seine Leser
können sich glücklich schätzen, dass der Münchener Wohnungsmarkt schon Ende der
80er-Jahre umkämpft war. Dieser Umstand zwingt den Protagonisten nämlich, in die
Villa seiner Großeltern einzuziehen. Meyerhoff bekommt dadurch die Gelegenheit,
seinen Roman mit zwei Figuren zu bevölkern, die Stoff für unterhaltsame Anekdoten
bieten. Während seine Kommilitonen in der Eindimensionalität verharren, gelingt es
Meyerhoff, seine Verwandten als vielschichtige Charaktere zu komponieren.

Augenzwinkernd, aber liebevoll berichtet er von den Kauzigkeiten seiner Großeltern.
Seine Großmutter, eine ehemalige Schauspielerin, charakterisiert er als sympathische
Diva.  Ihren  Hang  zum  Theatralischen  hat  sie  von  der  Bühne  in  den  Alltag
transportiert. Ihr Mann, der Großvater des Erzählers, lebt hingegen als Stoiker. Der
emeritierte Professor der Philosophie mag Traditionen und Rituale. Er genießt es, sein
Leben in Listen zu strukturieren. Zusammen versuchen die beiden, alles beim Alten zu
belassen.  Der  »zentrale  Kern  ihres  Daseins«  besteht  laut  Meyerhoff  darin,
»Überraschungen zu vermeiden«. Dabei hilft ihnen der allgegenwärtige Alkohol – die
morgendliche Tablettendosis spülen sie mit Champagner herunter.

Bei der Beschreibung der ungewöhnlichen Studenten-WG spielt auch das Alter der
Großeltern  eine  wiederkehrende  Rolle.  Meyerhoff  klagt  jedoch  nicht  über  den
körperlichen und geistigen Verfall, sondern kleidet seine Beobachtungen in Humor.
Seine  Pointen  bereitet  er  ausführlich  vor,  seine  Witze  zünden  mit  erstaunlicher
Präzision. Das zeigt sich besonders in den sparsam eingesetzten Dialogen, mit denen
der Autor die Figuren vor den Augen seines Lesers entstehen lässt:

Durch ihr jahrzehntelanges Zusammenleben kam es immer öfter vor, dass
sich  Fragen und Antworten,  einzelne  Satzelemente  aus  der  logischen
zeitlichen  Abfolge  lösten  und  über-  und  untereinander-,  ja  sogar
aneinander  vorbeischoben.  Meine Großmutter  wusste  so  genau,  wann
mein  Großvater  eine  bestimmte  Frage  stellen  würde,  dass  sie  in
Momenten  der  Unachtsamkeit  einen  Hauch zu  früh  antwortete.  Mein
Großvater wollte fragen: ›Wo hab ich bloß meine Brille?‹ Aber schon bei
›Wo hab …‹, rief meine Großmutter ›Na wo wohl? Da wo sie immer ist …‹
dazwischen. Er: ›ich bloß meine‹. Sie: ›auf der Fensterbank!‹ Er: ›Brille?‹
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Wie die Aussagen im Dialog seiner Großeltern verschwimmen auch die Schauplätze
des  Romans  miteinander.  Der  Protagonist  bewegt  sich  mühelos  zwischen  beiden
Welten und führt sie schließlich zusammen: In seinem ersten Film tritt er an der Seite
seiner  Großmutter  auf.  Meyerhoff  schafft  nicht  nur  den  Spagat  zwischen
Schauspielschule und Großelternvilla,  sondern auch zwischen zwei Textgattungen:
Tragödie  und  Komödie  verbinden  sich  zu  einem  harmonischen  Ganzen.  Im
humorvollen  Konversationston  berichtet  Meyerhoff  von  Schicksalschlägen,  hinter
jedem Witz verbirgt sich schon die nächste Katastrophe. Auch wenn die Themen oft
abgründig sind: Jeder Zeile dieses Romans merkt man Meyerhoffs Spaß am Erzählen
an – ein Spaß, der sich mühelos auf den Leser überträgt.
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