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Familie kontrolliert gesprengt
Daniel Frisch · Tuesday, February 2nd, 2016

Peter Buwalda ritzt in seinem Debütroman Bonita Avenue mit feiner Nadel ein
reich schattiertes Familienporträt in niederländischen Parkettboden, nur um
es  dann  mit  Säge  und  Axt  lustvoll  zu  zerlegen.  Daniel  Frisch  wetzt  die
Filetiermesser.

Von Daniel Frisch

Seit der Moderne dürfen und sollen Romane die Leserin zum Puzzlespieler machen.
Das chronologische Ende ist am Buchanfang oder irgendwo in der Mitte und der
chronologische  Anfang  irgendwo  ganz  anders:  Erst  am  Schluss  hat  man  alle
vielsträngigen  Erzählteile  zusammen,  und  es  fügen  sich  Umrisse  zu  Figuren  zu
Beziehungen, Augenblicke zu Momenten zu Szenen zusammen, erklingen inhaltliche
Dissonanzen im besten Fall stimmig als ein Plot. Auch Peter Buwalda schickt in Bonita
Avenue  seine  Leser  durch  eine  weder  chronologisch  noch  vom  selben  Erzähler
geschilderte  Patchwork-Familiengeschichte,  deren  vollständiges  Panorama  sich
gerade noch einen Atemzug lang dem Betrachter mit  all  seinen dunklen Flecken
präsentiert, bevor es samt seiner Familienmitglieder auseinanderfliegt – und das fast
im Wortsinne, denn der Beginn der familiären Katastrophe fällt mit der Explosion
einer Feuerwerksfabrik in Enschede am 13. Mai 2000 zusammen.

Buch
Peter Buwalda

Bonita Avenue
Roman

Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 2012
640 Seiten, 10,90 €

 
 
Buwalda hat beinahe manisch und unter hohem Erfolgsdruck geschrieben, wie er selbst
sagt, viereinhalb Jahre lang ein Eremitendasein führend, um diesen seinen ersten Roman
abzuschließen. Seinen Job als Lektor hat er dafür aufgegeben, die Wohnung angeblich nur
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einmal verlassen, und dabei hatte er das Gefühl, er gehe seinem Text fremd. Doch die
Arbeit hat sich gelohnt: Buwalda legt auf beeindruckende Weise gleich alle zehn Finger in
familiäre Wunden.
Verlogenes Mittelstandsidyll

Im Mittelpunkt von Bonita Avenue stehen Aufstieg und Fall des Mathematikprofessors
Siem Sigerius, eines Selfmade-Man, der nach einer gescheiterten Karriere als Judo-Ka
seine Liebe zur Mathematik entdeckt, und es bis zum Universitätsrektor, sogar zum
niederländischen Wissenschaftsminister bringt.  Die harmonische Oberfläche seiner
Familie bleibt jedoch nur solange intakt, wie Vater Siem und Tochter Joni die düsteren
Heimlichkeiten ihres Lebens vor den anderen verbergen: Joni baut mit ihrem Freund
Aaron ein lukratives Geschäft mit Internetpornografie auf – in den 90ern, als sich
diese  noch  ausschließlich  auf  Fotos  beschränkte.  Einen  kleinen  voyeuristischen
Ausrutscher erlaubt sich Siem, dessen sexuelles Verlangen nach seiner inzwischen
adipösen  Ehefrau  Tineke  komplett  erkaltet  ist,  und  stößt  beim  Surfen  auf
Pornowebseiten prompt auf die Bilder seiner Tochter. Darüber hinaus wird Wilbert
Sigerius, sein Sohn aus erster Ehe, ein Totschläger und Krimineller, just dann wieder
aus  dem Gefängnis  entlassen,  als  Siems  Wissen  um Jonis  Karriere  im  Netz  die
Verhältnisse der Familie schon langsam aus dem Gleichgewicht geraten lässt.  Im
Haus der Familie Sigerius »logen alle. Die gesamte Familie rang verstohlen mit der
Wahrheit. Obwohl Aaron wusste, dass es eine fadenscheinige Entschuldigung war,
sagte er sich, dass jeder im Bauernhaus seine Geheimnisse gehabt hatte – Sigerius,
Tineke, Joni, er, jeder verschwieg etwas. Wie lange hatte er nicht gewusst, dass Janis
und Joni gar nicht Sigerius’ Töchter waren? Lange. Und am liebsten hätte man es ihm
nie gesagt.«

Die titelgebende Bonita Avenue ist nicht nur eine Straße im kalifornischen Berkeley,
wo Siem als Gastprofessor für eine kurze Zeit an der Universität gearbeitet hatte; sie
ist auch Chiffre im Buch für das Mittelstandsidyll, in dem die Familie dort lebte. Sie
bildet nach wie vor ihren Sehnsuchtsort. In der Erinnerung ist das Zusammenleben in
der Fremde absolut harmonisch. In Enschede hingegen, wohin die Familie wieder
zurückkehrt, findet die Eintracht schließlich mit der Explosion der Feuerwerksfabrik
ein  jähes  Ende.  Einer  selbsterfüllenden  Prophezeiung  gleich  bewegt  sich  Siem
Sigerius immer weiter auf den Abgrund zu, je mehr er versucht, seine Familie vor
Unglück zu bewahren. Dazu gehört an erster Stelle der unliebsame Stiefsohn Wilbert,
dem die pubertäre Joni damals noch mit knappem Röckchen auf dem Schoß hin und
her rutschte, schließlich aber – vom Vater dazu überredet – vor Gericht log, um ihren
kriminellen Stiefbruder hinter Gitter zu bringen. Was folgen wird, ist unter anderem
die denkbar beschämendste Situation, in der ein Familienvater von seiner Tochter mit
einem ihrer Netzstrümpfe ertappt werden kann, ein blutiger Zweikampf mit einem
rachsüchtigen Sohn, eine Leichenverhackstückung wie aus einem Splatterfilm, ein
Selbstmord, eine paranoide Psychose, die Jonis Freund Aaron kaum noch in den Griff
bekommt, und ein weiteres Mal die inzwischen erwachsene Joni, die ihren Vater in
einem Zustand vorfindet, im dem sie ihn nie hätte sehen dürfen.

Ein niederländischer Jonathan Franzen?

Für diese ungeschönten Schilderungen vom Zerfall des Zuhauses wurde Buwalda in
seinem  Heimatland  als  ‚niederländischer  Jonathan  Franzen‘  gefeiert  –  doch  wo
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Franzen Korrekturen dessen zulässt, was im familiären Gestrüpp schief gewachsen ist,
fackelt  Buwalda gleich alles komplett  nieder.  Aber im martialischen Zerlegen der
Bürgerlichkeit  lässt der Autor seine Charaktere nicht allein:  Brutal  sind zwar die
Zufälle, die er in die Leben seiner Figuren schreibt, die absurden Situationen, die
daraus resultieren und seine Charaktere bloßstellen, ruinieren, vernichten, vor allem
je mehr sie versuchen, alles geradezurücken. Groß dagegen aber ist das Mitgefühl,
mit dem der Autor den Weg seiner Figuren teilt, sie begleitet. Buwalda schreibt nicht
als Sadist. Ihn reizt das familiäre Miteinander, aber nicht als oberflächliches Porträt
von heimischem Geplänkel, wie dem ewigen Streit ums gemeinsame Weihnachtsfest –
sondern als Hydra, die zum Vorschein kommt, wenn man die Decke wegzieht, jedes
Geheimnis  und  jede  Hinterhältigkeit,  jedes  Konkurrenzverhältnis  und  jeden
rücksichtslosen  Ehrgeiz  ans  Licht  geholt  hat;  wenn  man  Menschen  aufeinander
loslässt,  die zu wahrer Zuneigung kaum fähig sind,  die sich einander nicht offen
zeigen und sich einander nicht  anvertrauen können.  Das gute Leben der Familie
Sigerius  besteht  aus  selbstdiktierter  unaufgeregter  Zuneigung.  Doch  über  »die
tatsächlichen Familienbande wurde nicht gesprochen. Manchmal konnte der Eindruck
entstehen, dass sie darüber selber nichts mehr wussten.«

Trotz der plastischen Feinheit, mit der das Familienporträt Bonita Avenue gearbeitet
ist,  erscheinen  häufig  Nebenhandlungen  und  Biografien  anderer  Figuren  allzu
unausgewogen. Am Ende tragen Siem und Joni Sigerius die Handlung allein, wird ein
Großteil der Nebenfiguren zu flat characters degradiert, obwohl man gern mehr über
sie erfahren würde. Jonis Schwester Janis führt ein blasses Durchschnittsleben und
stellt nur an einer Stelle im gesamten Roman ihrem Stiefvater die richtige Frage, was
sowohl ihn als auch den Leser überrascht und beeindruckt. Daraufhin verschwindet
sie aber auch gleich wieder zu den anderen Randexistenzen wie Aarons Eltern, die
scheinbar schon seit Jahren das Land verlassen haben, aber auch nie anrufen, oder
Tineke,  die  als  Siems Ehefrau nur deshalb so uneigennützig ihrem karriere-  und
mathefixierten  Ehemann  den  Haushalt  schmeißen  kann,  weil  sie  auch  fast
ausschließlich als fettleibiger Körper mit überschaubarer Anzahl an Eigenschaften
angelegt ist.

Happy End? Langweilig. Zumindest Katharsis? Wäre eigentlich schön. Welcher Leser
freut sich nicht, wenn ein Roman nicht in seelischer Mitternacht endet? Hand hoch!
Doch  jene  zeitgenössischen  niederländischen  Romane  der  bodenlosen  Finsternis,
denen auch am Buchende der Schrecken nicht genommen wird, sind nicht wenige:
Hermann Koch zum Beispiel ließ in Angerichtet (2010) Kinder eine Obdachlose erst
misshandeln und schließlich anzünden. In Elvis Peeters’ Roman Der Sommer, als wir
unsere Röcke hoben und die Welt gegen die Wand fuhr (2013) führen ein paar Jungs
einer schwangeren Kinderprostituierten mit Knüppeln und Fußtritten eine Abtreibung
herbei,  kurz  nachdem zwei  andere  Mädchen  derselben  Clique  einen  zweifelnden
Selbstmörder zum tödlichen Sprung von einem Telefonmast angefeuert hatten. Man
liest diese Romane beinahe wie einen Autounfall, dem man zwanghaft zusieht. Auch
Buwalda kitzelt womöglich den voyeuristischen Leser hervor, der einen ungeschönten
Blick auf die eigenen familiären Verhältnisse wagen will.

Seit  seinem  Debüt,  das  2010  in  den  Niederlanden  erschien,  schreibt  Buwalda
Kolumnen für De Volkskrant. Ein zweiter Roman ist noch nicht in Sicht; eine Zeit der
schriftstellerischen  Entgiftung  von  Bonita  Avenue,  die  man  ihm  gönnen  mag.

http://www.volkskrant.nl/boeken/zwagermans-zwanenzangen~a4234120/
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Allerdings nur in der Hoffnung, dass er ein weiteres Mal mit seiner psychologischen
Feinsäuberlichkeit die Bürgerlichkeit seziert, einen Satz aus dem Teleshopping für ein
Messerset  in  Erinnerung  rufend:  »Sie  können  das  bereits  Filetierte  nochmals
filetieren«.
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