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Fragile, fou, fatale
Eva Ulrike Henter-Besting · Sunday, February 23rd, 2014

Sie gehören zu den größten Literaten des 20. Jahrhunderts. Sie teilen ihre
Leidenschaft, ihre Gedanken, später auch das Bett. In Ingeborg Bachmann
und Max Frisch. Eine Liebe zwischen Intimität und Öffentlichkeit wagt sich
Ingeborg Gleichauf an die wechselvolle Geschichte des Schriftstellerpaares.

Von Eva Henter-Besting

Max Frisch, Pfeife rauchend, an seinem Schreibtisch und als Dandy im Treppenhaus
der gemeinsamen Wohnung in Rom. Ingeborg Bachmann vor den Propellern eines
Flugzeugs, die Haare vom Wind zerzaust, zuhause beim Auflegen einer Schallplatte –
es existieren Fotos aus der Zeit zwischen 1958 und 1962, aus der Zeit, als sie ein Paar
waren.  Doch  gibt  es  keines,  das  die  beiden  zusammen  zeigt.  Die  Beziehung
Bachmann-Frisch  ist  eine  der  prominentesten  und  zugleich  rätselhaftesten  der
deutschsprachigen Literaturszene.  In  ihrem Buch ist  Ingeborg Gleichauf  den vier
vereinigten Jahren auf der Spur.

Gespräche im Alter

Zu Beginn sitzt der inzwischen 74-jährige Max Frisch dem jungen Regisseur Phillippe
Pilliod  im  Garten  seines  Tessiner  Anwesens  gegenüber;  erzählt  offen  über  sein
bewegtes Leben. Worum es gehen wird, wurde im Voraus besprochen: Frisch gibt dem
Bekannten ein Interview, das später im Fernsehen ausgestrahlt werden soll. Es ist ein
Tag im Sommer 1985. Die Ruhe zerbricht, als ihr Name fällt – Ingeborg Bachmann.
Die Beziehung mit ihr sei zum Scheitern verurteilt gewesen und dennoch eine der
wichtigsten Erfahrungen in seinem Leben. Keine Frau vor oder nach Bachmann habe
ihn so geprägt wie sie.  Mit  ihrem Namen sind alle Erinnerungen wieder da,  das
Durcheinander der Gefühle, die Sehnsucht und Reue. Ohne sie wäre alles ganz anders
gekommen. Die Enttäuschung über den Bruch ist nachhaltig. Die Erwartungen waren
so hoch: zwei bekannte und vielerorts anerkannte Schriftsteller, Einzelgänger, auf der
Suche nach Zweisamkeit, jedem Zweifel zum Trotz.

Nichts ist geklärt

Sie haben sich geliebt. Sie konnten nicht mit- und nicht ohneeinander. Vieles stellte
sich ihnen in den Weg; Gedanken, Zweifel,  Bekannte. Was wirklich zwischen den
Literaten  und  ihrem  Umfeld  ablief,  ist  bis  heute  nicht  eindeutig  geklärt,  die
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Quellenlage schwierig. Nur wenige Details ließen sie nach außen dringen und der
vielleicht alles aufklärende Briefwechsel verharrt vor der Veröffentlichung. Ingeborg
Gleichauf tastet sich an den wenigen Dokumenten entlang, die von der Beziehung
erzählen. Sie sprach mit Freunden und Kollegen, unter anderem mit Hans Werner
Henze,  mit  dem Bachmann bisweilen zusammenlebte.  Gleichauf  durchkämmte die
Werke nach Sätzen, Versen, Wörtern, die auf die Partnerschaft hinweisen und suchte
Orte auf, in denen die Erfahrungen der Jahre aufgehoben scheinen – Paris, Zürich,
Rom.

Erste Begegnung

1958  macht  Frisch  den  ersten  Schritt.  Er  war  schon  damals  ein  Bewunderer
Bachmanns bildhafter Lyrik – einer Mischung aus Sinnlichkeit und Intellektualität.
Das Hörspiel Der gute Gott von Manhattan fasziniert ihn schließlich endgültig. Er will
die Person dahinter kennenlernen und nimmt den Kontakt zu ihr auf. Gerade erst hat
sich der 47-jährige Max Frisch in seinem neuen Leben eingerichtet. Seinen Beruf als
Architekt hat er aufgegeben, um sich gänzlich dem Schriftstellertum hinzugeben. Frau
und Kinder  hat  er  verlassen –  geschieden ist  er  allerdings  noch nicht.  Ingeborg
Bachmann  ist  erst  32  und  schon  sagenumwoben:  wunderschön,  intelligent,
zerbrechlich, gleichzeitig »karfunkelhafte Diva« und »femme fragile«. Auch sie kommt
gerade erst aus einer Beziehung mit Paul Celan – eine aus einer Reihe desaströser
Liebschaften.  Die Begegnung zwischen Frisch und Bachmann ist  seit  dem ersten
Kontakt eine Herausforderung.

Am Abend des 3. Juli  1958 sitzen sie im Pariser Café Châtelet. Sie trinken einen
Pernod  und  wollen  sich  ursprünglich  die  Biedermann-Inszenierung  im  Theater
anschauen. Frisch verfällt dem Augenblick, »Ingeborg Bachmann, das brauchen Sie
sich  wirklich  nicht  anschauen«.  Anstatt  eines  Theaterbesuchs  verbringen sie  den
Abend  alleine.  Alsbald  verliebt  sich  Frisch  in  die  österreichische  Kollegin,  sie
hingegen gleitet nur langsam in das Gefühl der Verliebtheit.

Im Detail

Die  ersten  Momente  beschreibt  Ingeborg  Gleichauf  im  literarischen  Ton  eines
Liebesromans.  Dabei  gerät  sie  immer  wieder  in  die  Versuchung,  das  Paar  zu
stilisieren: Frisch wird zum Frauenversteher, einem Werber, dem Bodenständigen;
Bachmann gibt die hochemotionale, fragile Autorin, die zwischen Leben und Werk
kaum  unterscheiden  kann.  Die  Eindrücke  werden  zum  Grundtenor  des  Buches.
Dennoch ist die psychologische Betrachtung eine Stärke der Freiburgerin, die leider
erst nach knapp einem Drittel zum Vorschein kommt. Davor hängt sich Gleichauf an
den Fakten auf, lässt kein Detail im Leben der Literaten aus. Anfänglich schlittern
auch  die  Formulierungen,  dann  entwickeln  sie  sich  zu  einem  mutigen,
selbstbewussten Ton – Gleichauf löst sich von der Angst, nur Spekulationen zu äußern
und findet ihren Zugang zum schillernden Schriftstellerpaar.

Eine Art von Beziehung

Im Herbst folgt Bachmann in die Schweiz, Max Frischs Heimatland. Sie bewohnen ein
Haus am Zürcher See, den Frisch so liebt. Die ruhige Idylle erreicht Bachmann nicht,
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sie  fühlt  sich  nicht  wohl;  ist  nie  richtig  angekommen.  Der  Gedanke  an  das
gemeinsame Zusammenleben bereitet ihr Sorge, sie kann sich den Alltag zwischen
Bett, Mahl und Schreibtisch nicht vorstellen. Zudem fühlt sich Bachmann fremd als
Österreicherin  in  der  Schweiz.  Das  Miteinander  spielt  sich  auch  deswegen  nur
drinnen ab. Als Paar möchte sie mit Frisch nicht auftreten. Immerzu träumt sich die
Dichterin fort – zu Paul Celan, mit dem sie einen regen Briefkontakt pflegt.

Buch-Info
Ingeborg Gleichauf

Ingeborg Bachmann und Max Frisch. Eine Liebe zwischen Intimität und
Öffentlichkeit

Biografie
Piper Verlag: München,

224 Seiten, 19,99€
E-Book 15,99€

 
 
Gleichaufs Beschreibungen sind über weite Strecken detailreich und farbig. Die Person
»Ingeborg Bachmann« wird in ihrer Unsicherheit plastisch, es wird vorstellbar, wie sich
die Dichterin in der Fremde fühlt: verloren, beobachtet. In der italienischen Episode wird
dann Frischs Charakter deutlich. Auch er kann sich nicht richtig einleben. Er kennt die
Sprache nicht und Bachmann macht keine Anstalten ihm zu helfen. Seine spielerische Art
die  Verbindung  zur  Ewigen  Stadt  zu  finden,  missfällt  ihr  wegen  der  fehlenden
Ernsthaftigkeit. Es ist für beide nicht leicht. Frisch kämpft außerdem mit der panisch
anmutenden Eifersucht und Demütigung, wenn sich ihm die Geliebte wieder für eine Zeit
sang- und klanglos entzieht. Sie verschwindet manchmal über Wochen, geht nicht ans
Telefon und gegenüber ihren Freunden bleibt Frisch meistens unerwähnt. Er fühlt sich
ausgeschlossen. Die Spannungen der zwei so verschiedenen Künstler werden mit den
Monaten und Jahren immer größer – bis es zum Bruch kommt, heftig und unvermittelt. In
Briefen, Prosa, Gedichten schreit Bachmann ihre Betroffenheit heraus.

Frisch jedoch prescht nach vorne, eine Last fällt von ihm ab – es scheint, als schaue er
nicht mehr zurück. Erst später gibt er zu, wie beharrlich ihn diese Beziehung begleitet
hat. Die Einsicht über die Fragilität der Beziehung gewinnt er in Berzona, im Tessin.
Alles wird präsent, als er mit Phillippe Pilliod im Garten sitzt. Selbst sagt er, »das
Ende haben wir nicht gut überstanden, beide nicht.«

Mit Sympathie

Obwohl  das  Buch  eine  persönliche  Annäherung  und  die  Sympathie  für  die
Protagonisten  eindeutig  ist,  vereinnahmt  Ingeborg  Gleichauf  die  Personen  nicht.
Vielmehr nähert sie sich dem Gefühlskosmos des Paares an, was ihr mit schöner
Empathie gelingt. Allerdings wirkt es manches Mal, als sei die Autorin eine direkte
Betrachterin des Geschehens. Der Text liest sich dadurch wunderbar lebendig und
bildhaft, dem Leser werden die Höhen und Tiefen der explosiven Amour fou vor Augen
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geführt,  doch  ist  er  dementsprechend  auch  anfällig  für  Spekulationen  und
Mutmaßungen – war es wirklich so? Das sei dahingestellt. Dem Wahn dieser Liebe ist
nie  ganz beizukommen,  und wie  Gleichauf  zugibt:  »Alles  ist  offen und nichts  ist
geklärt«.

Diese Rezension ist unter dem Titel Alles ist offen und nichts ist geklärt am 24. Januar
2014 im TItEL kulturmagazin erschienen.
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