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Früher war alles besser?
Sebastian Becker · Thursday, July 26th, 2018

Woran beweisen sich die Vergänglichkeit und der Lauf der Zeit? Genau, am
Blick zurück. Gespickt mit kleinen Geschichten aus ihrem Leben erfahren die
Protagonisten aus Camenischs Roman, wie sich die Welt verändert. Warten
auf Godot im Skianzug.

Von Sebastian Becker

»Hörst du, wie schön das unter den Schuhen knirscht, sagt der Paul, das
ist wie das Lied aus unserer Kindheit.«

Fern erinnern sich die beiden Figuren aus Arno Camenischs neuem Werk Der letzte
Schnee an den Schnee, der einst in Massen die Berge und Straßen ihrer Kindheit
bedeckte, doch auch nur fern, denn immer häufiger bleibt der große Schnee aus. So
sitzen Paul und Georg in der Hütte neben dem Skilift und warten jeden Tag auf den
großen Schnee und den Ansturm an Gästen, die sich auf den Berg hinaufziehen lassen
wollen, um den Abhang runter zu sausen.

»Sie sitzen auf  dem Bänkli  vor dem Hüttli.  Im Hintergrund surrt  der
Skilift  gleichmäßig.  Ein  paar  Wolken  ziehen  durch  den  Himmel  und
verdecken die Sonne.«

Beide haben den Auftrag, sich um den alten Schlepplift zu kümmern und machen dies
schon seit Jahren, doch immer weniger Gäste kommen – was bei fehlendem Schnee
verständlich scheint. So verbringen Paul und Georg manchmal Tage alleine auf der
Hütte, reparieren ab und an den Lift, spähen mit dem Fernglas hinunter ins Tal oder
erzählen sich Geschichten aus der Jugend. Denn damals schneite es noch im Winter,
die Welt war in Ordnung. Das können sie von der heutigen Zeit nicht behaupten:

»…am Samstagabend in der Mess wurden die Ski gesegnet, der Pfarrer
stellte vorne vor dem Altar einen Kessel mit Weihwasser auf, und dort
konnte man die Ski eintauchen und ein paar Gebete aufsagen, ich sage
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dir,  das  machte  grad  was  aus,  das  ist  denn  ein  Unterschied,  ob  du
gesegnete Bretter hattest oder heidnische Latten.«

So dient der Lift weniger den TouristInnen als Fortbewegungsmittel oder als Zentrum
des Skirennens, sondern ist vielmehr eine Metapher für den Lauf der Welt, der stets
unabdingbare Veränderungen mit sich bringt.

Buch
Arno Camenisch

Der letzte Schnee
Engeler Verlag 2018
100 Seiten, 19,00€

 
 
Ein alpines Warten auf Godot

Nach einer Weile fragt man sich dann: Worauf warten die beiden Liftwärter denn
eigentlich? Ist es tatsächlich nur der Schnee, sind es die TouristInnen, die sonst Jahr
für Jahr den Lift belagerten? Ja, es ist eine Art alpines Warten auf Godot. Der Bezug
hätte im Text nicht explizit erwähnt werden müssen, denn die verdichteten Dialoge
und die karge Handlung sind für erfahrene LeserInnen schon genug Hinweis auf das
Theaterstück Becketts, doch es rundet den kurzen Roman auf schöne Weise ab. »Jetzt
kommen sie denn bald, sagt der Georg und schaut zum Dorf hinunter…« Sie werden
nicht kommen, ebenso wenig wie Godot, das stellt Georg später fest.
Die  Dialoge  der  Protagonisten  schaffen  ein  Bild  im Bild,  das  vom Verschwinden
erzählt. Nicht nur der Schnee verschwindet, nein, auch der Postbus, der früher jeden
Tag ins Dorf kam, der Kiosk ebenfalls. Und nicht einmal die Liebe scheint von den
Veränderungen verschont zu bleiben.

»Ja, das mit der Liebe ist eine komplizierte Sache, kannst doch nicht jedes
Mal  einfach  davo  säckla,  sagt  der  Paul,  irgendwann  musst  du  dich
entscheiden, aber der Sohnemann hält es nicht so mit der Vernunft, und
jedes Mal,  wenn er wieder eine Frau mit nach Hause nimmt, denken
Claire und ich,  dieses Mal ist  es aber die richtige,  und zwei Wochen
später ist die Amore wieder in Scherben.«

Sympathische und authentische Figuren

Camenischs Figuren wirken liebevoll konzipiert, ihre Sprache als besonderes Mittel
schafft Authentizität. Durch den großen Dialoganteil im Text ist der Leser den Figuren
auch immer  sehr  nah.  Besonders  interessant  ist  die  Mischung aus  Hochdeutsch,
Schweizerdeutsch, dem Rätoromanischen und dem Italienischen. Zudem macht die
amüsante verschrobene Art der beiden Liftwarte sie sympathisch, so zum Beispiel der
regelmäßige  Sicherheitscheck  der  Funkgeräte,  der  durch  das  Ausbleiben  der
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Skifahrer  eigentlich  hinfällig  wäre:

»Hallo, hallo, sagt der Paul in den Funk hinein und hält den Funk ans Ohr.
Was hast du gesagt, fragt der Georg und schaut hinter dem Hüttli hervor.
Du musst denk hinter dem Hüttli stehen, sagt der Paul und macht eine
Handbewegung auf die Seite, ich darf dich nicht sehen.«

Und dann stellt  man ihnen den Strom ab.  Der  Lift  fährt  nicht  mehr,  das  Radio
schweigt und langsam zieht Nebel vom Tal herauf.  Hat man sie etwa vergessen?
Verschwinden jetzt auch Paul und Georg?
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