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Iris Radisch begibt sich mit ihrer Camus-Biographie auf die Spur des großen
Schriftstellers,  der  gleichzeitig  auch  Sohn  und  Vater,  Ehemann,  Dandy,
Liebhaber, Kommunist, Schüler, Journalist, Franzose und Algerier war. Ein
Buch, das um das Schweigen und damit um das ewig Geheimnisvolle im Leben
des Albert Camus kreist.

Von Valentina Prljic

Am Anfang war Schweigen. Man muss sich das Leben eines Mannes denken, der aus
der  Tonlosigkeit  heraus seine Sprache schuf  und mit  ihr  einer  der  bekanntesten
französischen Schriftsteller  wurde.  Der aufwuchs in  einer Leere,  die  Worte nicht
kannte, mit einer Mutter, die nicht redete und einem Onkel, der taubstumm war. Das
Kind eines Vaters, der vor seiner Geburt starb. Dies sind Leerstellen im Leben von
Albert Camus‘, die sich auch in seinem Schreiben finden. Er schreibt von ihnen, indem
er nicht von ihnen schreibt, und wenn er sie doch erwähnt, dann beinahe kunstlos. Iris
Radisch nennt diese Eigenart das Ideal der Einfachheit.

Ihre Biographie von Albert Camus ist die Biographie seines Schreibens. Sie spricht
von ihm immerzu aus der Perspektive des leeren Blattes, das vor ihm lag, von seinen
Gründen, den Stift  in die Hand zu nehmen und zu schreiben über die Welt,  den
Schmerz, die Erde, die Mutter, die Menschen, die Wüste, die Ehre, den Sommer, das
Meer.  Nach  diesen  bevorzugten  Wörtern  Camus‘  benennt  sie  die  Kapitel  der
Biographie, die auch Kapitel seines Lebens sind. Sie lässt ihn zu Wort kommen, sie
zitiert aus seinen Büchern und löst das Wiedergegebene so aus seinem Kontext, dass
am  Ende  Camus  selbst  von  sich  spricht.  Diese  Vorgehensweise  erzeugt  ein
authentisches  Bild  des  Menschen,  den  sie  zu  beschreiben  versucht.  Und  ihre
Beschreibung  in  eigenen  Worten  verhält  sich  in  ihrem  lyrisch-prosaischen  Stil
kongenial zu den trefflich ausgewählten Zitaten. Dabei lässt sie seine Autobiographie
Der erste Mensch bis zum Schluss des Buches nahezu unberührt. Sein Werk wird bis
dahin biographisch gedeutet und kein Wort, keine Philosophie bleibt unabhängig von
ihrem Verfasser. Hinter vielem verbirgt sich Intertextuelles: so beginnt die Biographie
thematisch  mit  der  Mutter  und  erinnert  subtil  an  den  ersten  Satz  seines
weltberühmtes  Romans  Der  Fremde:  »Heute  ist  Mama  gestorben.«

Beinahe ein Stummfilm
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Es scheint, als gäbe es nichts, was Iris Radisch von Camus nicht gelesen hat. Sein
einziges Gedicht veröffentlicht sie wie nebenbei in ihrem Buch und übersetzt erstmals
Ausschnitte aus Briefen und anderen Texten auf Deutsch. Sie schreibt von seinem
Maßstab, der Lebensanschauung, macht ihn sich zu eigen und schaut sich sein Leben
an: seine Bücher als »Stummfilm«. Es fällt nicht schwer, sich Camus im monochromen
Paris der 1950er Jahre vorzustellen, wie er mit einer Zigarette im Mund in seinem
dunklen  Zimmer  in  der  Rue  de  Madame  sitzt,  während  nebenan  seine  Frau
ununterbrochen Bach am Klavier spielt und die Aufführung des Films, der ihr Leben
ist, musikalisch untermalt. Die Metapher des Stummfilms trägt aber viel mehr in sich
als das. Sie umfasst Camus‘ unentwegtes Schreiben gegen seine Muttersprache, die
das Schweigen ist.  Und bezeichnet  damit  einen von vielen Widersprüchen seines
Lebens.

Der  Gegensatz  zwischen der  Sprachlosigkeit  seines  Elternhauses  und der  Schule
wiederholt sich später in einem größeren Maßstab mit der Distanz zwischen Algier,
seiner Heimaterde, und dem intellektuellen Paris, das er zugleich liebt und hasst. De
Beauvoir, Sartre und Picasso im Café de Flore versus seine Kindheit im algerischen
Armenviertel. Camus ist Teil einer Attrappenwelt und weiß darum. Wie in Heinrich
von Kleists Über das Marionettentheater reist er hin und her in seiner Welt, um zu
sehen, ob das Paradies »vielleicht von hinten irgendwo wieder offen ist«. Die größte
Rolle spielt Camus im Kostüm des Nobelpreisträgers 1957 und er gibt sie auf in dem
Moment, als er den Frack, in dem er dem schwedischen König die Hand schüttelte, in
Paris  zurückbringt.  In der Aufrichtigkeit  seiner Rede,  in der er  gesteht,  es  nicht
vermocht zu haben, »auf das Licht zu verzichten, das Glück des Seins, das freie Leben,
in dem ich aufgewachsen bin«, ist Camus keine Figur mehr, sondern wieder Kind. Die
Sehnsucht nach dem Anfang ist sein Paradies. Das Bild der Wüste, der biblischen
Einöde,  in der,  wie Iris  Radisch zauberhaft  formuliert,  »die Dinge beim höchsten
Sonnenstand keine Schatten werfen« begleitet Camus in seinen letzten Lebensjahren
und ermöglicht ihm, endlich zurückzublicken auf die vielen Schattierungen. Auf das,
von dem er glaubt, er sei dafür am meisten missachtet worden: »Meine dunkle Seite«.

»Mein Werk wird von meinem Leben gemacht werden und nicht umgekehrt«

Dabei sind die Helden seiner Romane die Sonne, das Meer und der Sommer. Der
algerische  Autor  Camus  ist  nicht  Zuhause  in  der  westlichen  Welt,  in  die  er
ausgerechnet  umzieht,  als  der  Zweite  Weltkrieg  beginnt.  In  der  Pariser
Kulturdiplomatie  findet  er  dennoch,  wonach  er  dort  nie  gesucht  hätte:  die
»Mediterrane Ideologie«. Das Meer, das er verlassen hat, behält er sich als eine Art zu
denken und so  wird  die  Mittelmeerphilosophie  zum »naturmagischen Eskapismus
seiner afrikanischen Prosa«. So wie Der Fremde an der Verbesserung seiner Lage
nicht interessiert  ist,  lehnt auch Camus den Fortschrittsethos seiner bürgerlichen
Umwelt ab. Es ist ihm nie eingefallen, jemand zu werden, der er nicht werden konnte.
Radisch beschreibt, wie er genau das doch tat und daran zerbrach, nicht »wie alle zu
leben, allen Leuten zu gleichen«. Wer eine Biographie von Camus schreibt, kann ihm
nur gerecht werden, wenn er ihn als Schriftsteller sieht, der auch Sohn und Vater,
Ehemann, Dandy, Liebhaber, Kommunist, Schüler, Journalist, Franzose und Algerier
war.  Und  sich  wie  Iris  Radisch  eingesteht,  dass  das  Geheimnisvolle  an  Camus
geheimnisvoll bleibt. Die Existenz bleibt im Innersten unverstehbar.
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War er nicht auch Philosoph? Camus ist, und das ist nicht der Fehler der Autorin, sondern
das Merkmal jeder Biographie, ein Konstrukt. Es sind Fragmente, die letztendlich das Bild
Iris Radischs von Camus bilden und das Ergebnis dieser Schöpfung ist kein Philosoph,
sondern jemand, der die Philosophie literarisierte. Das Absurde in seiner Philosophie wird
zur »Wunde, die sich nie schließen wird, ein unlösbares Paradox«. Und zu einem Begriff,
der neben dem der Desillusion und der Hoffnungslosigkeit  (die Hoffnung ist)  Camus‘
Schaffen in der Vorkriegszeit  bezeichnet.  Widerstand,  Kampf und Der Mensch in der
Revolte  lösen  diese  ab.  Alle  sind  sie  verschiedene  Ausdrucksweisen  der  einen
fundamentalen Kategorie seiner Philosophie: das Leben. Und die Philosophie wiederum ist
eine Ausdrucksweise des Lebens von Camus. Es lässt sich nicht vollständig beschreiben
und der Versuch ist, wie Pierre Bourdieu zusammenfasste, »biographische Illusion«.

Seinen letzten unvollendeten Roman, der für Radisch im Sinne Goethes Wahrheit und
Dichtung zugleich ist, trägt Camus bei sich, als er 1960 bei einem Autounfall stirbt.
Das Autobiographische in Der erste Mensch hatte den Vorzug, nicht auf ein Ende hin
geschrieben zu sein, sondern bedeutete seinem Autor im Gegenteil einen Neuanfang.
Die Einfachheit seines Schreibens, das bisher immer von der Schwere des Pathos
begleitet war, erhebt Radisch mit seinem letzten Buch zum Ideal. Diese Einfachheit ist
keine  Eigenschaft  seines  Werks,  sondern  im  Sinne  einer  »neuen  Ästhetik  der
Lesbarkeit« zu verstehen, die der algerische Zeitgenosse Roland Barthes unabhängig
von Camus forderte. Um diese zu erfahren, bietet es sich an, Camus selbst zu lesen.
Wer nachvollziehen möchte, unter welchem Licht er diese Einfachheit schuf, die keine
Tonlosigkeit mehr war, lese seine Biographie von Iris Radisch.
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