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Hinter der Maske
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Vor fünfzig Jahren nahm sich der japanische Schriftsteller Yukio Mishima das
Leben. In Deutschland lange Zeit in Vergessenheit geraten, deutet eine Reihe
von erstmaligen Direktübersetzungen ins Deutsche nun auf eine Renaissance
dieses wortgewaltigen Erzählers hin.

Von Roman Seebeck

Es gibt Autor:innen, deren kontroverse, tragische, ja mysteriöse Todesumstände sich
so tief in das kulturelle Gedächtnis gebrannt haben, dass sie auf Biografie und Werk
einen Schatten werfen, der sie mitunter zu überragen scheint. Edgar Allen Poes bis
heute ungeklärtes Ableben in Baltimore gehört ebenso dazu wie die Unfalltode von
Albert Camus oder Ingeborg Bachmann. Wenn es um die kontroverse Rezeption von
Autor:innentoden geht, scheint Yukio Mishima jedoch alle anderen zu überstrahlen.
Der letzte Eindruck, den er auf der Welt hinterließ, war der bleibende – kein:e ander:e
Autor:in hat die Bühne des Lebens auf derartig spektakuläre Weise verlassen.

Die  Geschichte  ist  schnell  erzählt  und vermittelt  auch noch heute,  fünfzig  Jahre
später, einen absurden Eindruck: Am Vormittag des 25. November 1970 dringt Yukio
Mishima,  fünfundvierzigjährig  und  zu  dieser  Zeit  Japans  unumstrittene
Schriftstellerepigone,  begleitet  von  Anhängern  einer  von  ihm  selbst  ins  Leben
gerufenen  paramilitärischen  Einheit,  dem  »Schilderbund«  (Tate  no  kai),  in  das
Hauptquartier der japanischen Selbstverteidigungstruppen in Tokio ein. Sie nehmen
den General gefangen und nötigen ihn, die Truppen im Innenhof zu versammeln. Es
folgt  Mishimas  erster  und  einziger  Auftritt  als  Politiker.  In  eine  selbstgefertigte
Uniform  gekleidet  tritt  er  vor  die  Soldaten,  fordert  von  einem  Balkon  aus  die
Rekonstituierung  des  Kaisers  (Tenno)  als  politisches  Staatsoberhaupt  und  die
Abschaffung des 9. Artikels der japanischen Verfassung, der Japan eine vollständige
Remilitarisierung und Beteiligung an bellizistischen Kampfhandlungen untersagt. Der
Putschversuch  endet  jedoch  als  Farce;  die  jungen  Soldaten  beschimpfen  und
verhöhnen den fehlgeleiteten Autor. Dieser wendet sich ab, geht zurück ins Büro des
Generals  und  verübt  Seppuku  (im  Westen  besser  bekannt  als  Harakiri),  jene
ritualisierte Selbstmordpraxis der Samurai, bei der sich der Suizidant einen Dolch in
den Bauch stößt, ehe er von einem Sekundanten enthauptet wird.

Es ist die Reduzierung auf diese politische Tat, die dazu geführt hat, dass der Autor
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Yukio  Mishima  weitgehend  in  Vergessenheit  geraten  ist.  Der  ausgesprochen
antidemokratische Gestus, der sich mit ihr verband, war westlichen wie japanischen
Kritiker:innen und Wissenschaftler:innen Anlass genug, Mishima ins Schwarzbuch der
japanischen Literaturgeschichte zu verbannen. Seit kurzem verdichten sich jedoch die
Anzeichen einer Renaissance dieses Autors in Deutschland: Im Schweizer Verlag Kein
und Aber erschienen in erstmaliger Originalübersetzung aus dem Japanischen gleich
drei Romane Mishimas (Bekenntnisse einer Maske, 2018; Der Goldene Pavillon, 2019;
Leben zu verkaufen, 2020) – mit der Ankündigung, weitere folgen zu lassen. Höchste
Zeit  also  zu  fragen,  warum  dieser  Autor  trotz  oder  gerade  aufgrund  seiner
Kontroversität höchst lesenswert erscheint.

In keine ästhetische Schublade passend

Wer  der  Versuchung  widersteht,  Mishima  auf  sein  spektakuläres  Ableben  zu
reduzieren,  entdeckt  einen Autor,  dessen Meisterschaft  einerseits  in  sprachlicher
Klarheit,  psychologischer  Präzision und minutiöser  Ausgestaltung der  Motive  und
andererseits in der Fähigkeit besteht, in unterschiedlichsten Gattungen wie Roman,
Erzählung, Reisebericht, Nō-Theater oder Film zu brillieren. Mishimas antimoderner
Gestus  –  das  nonchalante  Kokettieren  mit  Samuraitraditionen  und  das  kritische
Beäugen westlicher Einflüsse in Japan – sollte nicht darüber hinwegtäuschen, dass
Mishima Japans erster kultureller Popstar der Nachkriegszeit war, der sich wie kein
Autor vor ihm im emphatischen Sinne mit westlichen Einflüssen auseinandersetzte: Er
bereiste  Europa  und  die  Vereinigten  Staaten,  sprach  Englisch,  Französisch  und
Deutsch,  betrieb  Bodybuilding  und  modelte,  schrieb  Drehbücher  und  war  ein
angesehener Schauspieler. Dreimal wurde Mishima für seine kulturellen Grenzgänge
für den Literaturnobelpreis nominiert, dass er ihn schließlich erhalten würde, galt
vielen als gewiss.

Es ist nicht verwunderlich, dass Mishima-Rezipienten:innen sich stets bemüht haben,
die von ihm so vielfältig in Szene gesetzten Dualismen, Kontraste, Dissonanzen und
Divergenzen sinnstiftend aufzulösen. Doch dieser Autor entzieht sich spielerisch den
erdrückenden Übergriffen von Verehrer:innen und Kritiker:innen; eine allzu schnelle
Zuordnung in die herkömmlichen ästhetischen Schubladen wird ihm nicht gerecht.
Dies zeigt vor allem ein Blick in seinen Schlüsselroman Bekenntnisse einer Maske.

Sehnsucht nach dem Leben der anderen

Bereits  mit  diesem großen Erstlingswerk,  das  1949  in  Japan  erschien  und  2018
erstmals ohne den Umweg über die englische Übersetzung von Nora Bierich direkt ins
Deutsche übersetzt wurde, begann der Stern des damals 24-Jährigen am literarischen
Firmament  zu  leuchten.  Wie  kaum ein  Zweiter  seiner  Romane steht  dieser  Text
symptomatisch für Mishimas gekonntes Spiel mit Autoridentität und Autonomie des
Kunstwerks; die charakteristische Ambivalenz ist hier bereits motivisch angelegt.

Buch-Info
Yukio Mishima

Bekenntnisse einer Maske

https://keinundaber.ch/de/literary-work/bekenntnisse-einer-maske/
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In  Form  eines  Shishōsetsu,  jener  japanischen  Gattung  des  Ich-Romans,  die  für  das
Verweben von authentischer Erfahrung und Fiktion steht, spielt der Roman durch seine
radikal subjektivistische Erzählweise mit der Unnahbarkeit seines Autors. In einer klaren
und schonungslosen Sprache wird das Psychogramm des jungen Kochan entworfen, der in
fragmentarischen  Erinnerungssequenzen  über  seine  gesellschaftliche  und  vor  allem
sexuelle Sozialisation räsoniert. Dabei lotet er mit nahezu wissenschaftlicher Präzision
sexuelle und verhaltenspsychologische Abgründe aus. Kochan ist ein kränklich-sensibler,
künstlerisch veranlagter Außenseiter, der, mit feiner Beobachtungsgabe ausgestattet, von
den Rändern verschiedener sozialer Konstellationen – der Familie, der Schule, des Militärs
– seinen mühseligen Weg ins Zentrum des gesellschaftlichen Lebens bestreitet. Ursprung
seiner  Isolierung  ist  sein  libertär  veranlagtes,  mitunter  in  gewaltsame  Perversionen
abgleitendes homosexuelles, »von der Norm abweichendes Begehren«; ein Tabu, das in
revolutionärer Offenheit geschildert wird.

Kochans  Jugend  in  der  frühen  Shōwa-Zeit  unmittelbar  vor  und  während  des  2.
Weltkriegs  konfrontiert  ihn  mit  einer  rigiden  Gesellschaftsordnung,  in  der  eine
Erfüllung  seiner  sexuellen  Bedürfnisse  undenkbar  ist.  Von  »Anfang  bis  Ende  in
Konventionen gefangen«,  scheint  der einzige Ausweg darin zu bestehen,  sich mit
großer  Akribie  eine  zweite  Persönlichkeit  zuzulegen;  Kochan  beobachtet  das
zwischenmenschliche und sexuelle Verhalten seiner Mitschüler und konsultiert die
Klassiker der Literatur, um zu verstehen, »wie Menschen meines Alters ihr Leben
empfanden und wie sie miteinander sprachen«.

Maskenspiele

Das Leitmotiv des Romans ist  die Metapher der Maske, die Kochans Prozess der
gesellschaftlichen Anpassung umschreibt. Die Leser:innen werden Zeug:innen eines
Parforceritts der »ständigen Inszenierung« moderner Maskulinität. Ob in der Schule,
beim Militär oder in der Begegnung mit Frauen: Kochan bemüht sich um ein an
soldatischen  Maßstäben  ausgerichtetes  heteronormatives  Männlichkeitsideal,  das
jedoch stets durch Selbstzweifel und in ihm auflodernde Begierden konterkariert wird.

Durch jede Zeile dieser Prosa dringt die klare Einsicht, dass der ›Held‹ dieser Zeit
nicht mehr der patriotische Soldat als reinkarnierter Samurai ist, sondern das fragile
Subjekt,  das sich unter den überkommenen gesellschaftlichen Schablonen leidend
windet. Während Kochan sich mühsam die Überzeugung abringt, dass ein heroischer
Tod auf dem Schlachtfeld ein erstrebenswertes Lebensziel sei, entlarvt sein innerer
Lebenstrieb  die  ihn  fesselnden  gesellschaftlichen  Ideale  als  Phantome  eines
dekadenten Zeitalters. Natürlich scheitert Kochans Strategie: Unausweichlich drängt
sich ihm auf, dass er nicht seine Umwelt, sondern sich selbst getäuscht hat, dass seine
Mimesis des Lebens der anderen ihn nie zu diesem Leben führen wird, sondern die
verhasste Differenz lediglich perpetuiert.
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Die Kontradiktion des modernen Subjekts

Wer  in  die  Prosa  Yukio  Mishimas  eintaucht,  entdeckt  auf  ihrem  Grund  weder
affektierte Intellektualität noch antimodernen Patriotismus, sondern die fundamentale
Einsamkeit menschlicher Existenz. So verbirgt sich hinter Mishimas Darstellung der
gesellschaftlichen  Negierung  Kochans  auch  eine  radikale  Affirmation  der  Vielfalt
dieses  zersplitterten  Subjekts.  Indem  Mishima  Kochans  Pendeln  zwischen
Außenseitertum und Integration, Krankheit und Gesundheit, sexueller Perversion und
emotionaler Hingabe, Todessehnsucht und Lebenswille, kurzum dionysischem Rausch
und apollinischer Strenge darstellt, kritisiert er jene gesellschaftlichen Mechanismen,
die das menschliche Subjekt in seiner Komplexität zu beschneiden gedenken. Kochans
Scheitern, diese Widersprüche in eine einheitliche Form zu gießen, ist das Programm
des  Romans.  Dabei  ist  das  Besondere,  dass  die  Figur  selbst  –  konträr  zum
zeitgenössischen Diskurs  –  ihre  Kontradiktion nicht  als  ausschließlich als  Mangel
wahrnimmt, sondern zu verstehen versucht.

Kochans monologische Ergründung seiner persönlichen Disposition wird daher durch
verschiedene intertextuelle Stimmen, literarische und wissenschaftliche Klassiker von
Oscar Wilde über Sigmund Freud bis Magnus Hirschfeld, durchbrochen. So scheint es
auch nicht verwunderlich zu sein, dass eine der vielen intertextuellen Stimmen, die
Kochan bei seiner literarischen Ergründung der Homosexualität vernimmt, jene von
Walt  Whitman  ist,  hat  dieser  doch  wie  kein  zweiter  die  Vielschichtigkeit  und
Widersprüchlichkeit der menschlichen Existenz poetisiert. Seine berühmten Verse in
Song of Myself – »Do I contradict myself? / Very well then I contradict myself, / (I am
large, I contain multitudes)« – lesen sich wie die Signatur des Romans. Was durch die
Form der Shishōsetsu als individuelle, spezifisch-biographische Konstellation getarnt
wird, entpuppt sich als universeller literarischer Erfahrungsraum. Kochans kritische
Subjektergründung  ist  keine  spezifisch  japanische  Tragödie,  sondern  eine
anthropologische  Erfahrung.

Hieraus  ließe  sich  auch  eine  Formel  zur  Bewertung  Yukio  Mishimas  als  Autor
destillieren. Statt eine konfrontative Auflösung der Dualismen und Dissoziationen zu
betreiben, sollte man eher für eine Bejahung seiner Kontradiktion und Komplexität
votieren. So gesehen ist das Besondere an Mishimas Selbstmord gerade nicht, dass
sich hinter ihm ein politischer oder ästhetischer Sinn verbirgt, sondern dass er alle
Formen der kausalen Auflösung ad absurdum führt. Solange wir versuchen, Mishima
mit ästhetischen, soziologischen oder politischen Begriffen als Dandy,  als Samurai,
als Nationalisten, oder als kulturellen Vermittler einzufangen, wird er sich uns stets
entziehen.
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