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Roy Jacobsen schreibt in seinem aktuellen Werk Die Unsichtbaren über das
Leben  auf  einer  abgeschiedenen  Insel.  Ihm  gelingt  eine  faszinierende
Geschichte über den Wert der Heimat – denn sie ist frei von rosarotem Kitsch
und stattdessen erzählt mit schonungsloser Härte

Von Merten Kröncke

Es gibt ja diesen Ratschlag, als Autor nicht mit dem Anfang zu beginnen, sondern ein
oder zwei Kapitel danach. Nur so entstehe Tempo und Drive. Man müsse gleich in
medias res gehen, den Leser sofort mit einer plötzlichen und unerwarteten Situation
konfrontieren, ihn nicht mit dem langweiligen Vorspiel ermüden. Roy Jacobsen folgt
diesem Ratschlag jedenfalls nicht. Er beginnt in seinem neuen Werk Die Unsichtbaren
(in der Übersetzung von Gabriele Haefs und Andreas Brunstermann des 2013 auf
Norwegisch erschienenen De Usynlige) nicht mit dem ersten oder zweiten Kapitel, ja
noch nicht einmal mit dem Anfang an sich. Eigentlich handeln fast alle der 270 Seiten
von der Zeit vor dem In-medias-res-Anfang. Aber das ist nicht langweilig. Es ist nur
entschleunigend.

Das Werk erzählt von einer Familie im Norwegen des frühen 20. Jahrhunderts. Sie
lebt  alleine  auf  der  winzigen  Insel  Barrøy;  zwei  Stunden  braucht  man  mit  dem
Ruderboot bis zur Hauptinsel, wo es eine Siedlung gibt. Die Bewohner eines solchen
Eilands sind wahrlich Unsichtbare für den Rest der Welt. Und nachdem man das auf
den ersten Seiten erfährt,  passiert  auch für  eine ganze Weile  erst  einmal  nichts
Dramatisches.

Schlaglichter auf eine Insel

Stattdessen wird das harte, alltägliche Leben geschildert. Wie die Insel aussieht, wo
die  Familienmitglieder  schlafen,  wie  sie,  in  ärmlichen  Verhältnissen,  von
Landwirtschaft,  Viehzucht  und  Fischfang  leben.  Kleinen  Miniaturen  gleichen  die
meisten der insgesamt 53 kurzen und plastischen Kapitel des Werks. Einmal geht es
um das störrische Pferd, einmal um den Tod des Katers, dann um den schrecklichen
ersten Wintersturm. Recht unverbunden stehen diese Episoden nebeneinander, kleine
Schlaglichter, die in ihrer Gesamtheit doch ein ganzheitliches Bild des Lebens auf
Barrøy zeichnen. Nicht Reden, sondern Handeln steht dabei im Vordergrund. Dialoge
oder Äußerungsfetzen sind indirekt und distanziert geschildert; zum Beispiel heißt es
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bei der Darstellung des ersten Wintersturms nur:

Die Gesichter der Erwachsenen sind in Stein gehauen. Sie flüstern und
werfen verstohlene Blicke und versuchen zu lachen, durchschauen ihr
eigenes Theater und werden wieder ernst, denn die Häuser auf Barrøy
stehen zwar noch, aber das ist kein Beweis für etwas anderes als den
gestrigen Tag

Die  Erzählperspektive  wechselt  dabei  zwar  gelegentlich  zwischen  den  einzelnen
Personen, doch bleibt der Wahrnehmungshorizont immer an Barrøy gebunden. So wie
die  Insel  der  Mittelpunkt  des  Werks  ist,  ist  das  winzige  Eiland  zugleich  der
Mittelpunkt der Familie, die schon seit Generationen hier lebt.

Eine fast schon schmerzhafte Symbiose

Es ist ein Leben, das gerade wegen seiner Einfachheit fasziniert. Die Vegetation, die
Fischgründe,  der  bedeutsame  Wechsel  der  Jahreszeiten  sind  unverrückbare
Parameter,  die  die  Menschen  determinieren.  Alle  Erlebnisse  der  Figuren,  ihr
gesamtes Schicksal,  sind untrennbar mit  der  Insel  verbunden.  Barrøy scheint  ihr
Dasein in fast schon schmerzhafter Symbiose aufzusaugen, indem es seine Bewohner
dazu zwingt – fast könnte man tatsächlich glauben, die Insel sei handelndes Subjekt –,
all ihre Energien auf das (Über-)Leben auf und mit dem Eiland zu konzentrieren. Dies
zeigt sich sehr eindrücklich, wenn es durch einen mörderisch heißen Sommer selbst
an  dem  wichtigsten  und  alltäglichsten  Versorgungsmittel  des  Menschen,  dem
Trinkwasser, einen existentiell bedrohlichen Mangel gibt, und gibt zu erkennen, dass
das Miteinander von Natur und Menschen oft genug unbarmherzig sein kann:

Eine gewisse Verzweiflung ist in das Dasein getreten, der Ernst steht in
das Weiße des Auges geschrieben, das hier ist gefährlich […], wann hat es
zuletzt solch einen Sommer gegeben?

Weit über die Hälfte des Werks baut Roy Jacobsen das Gefühl des Lebens auf der Insel
auf.  Dabei  schwingt  immer  drängender  die  zentrale  Frage  mit,  warum sich  die
Bewohner des Eilands all die Entbehrungen antun. Warum versuchen sie nicht, die
qualvollen Fesseln an Barrøy zu lösen? Es ist die Frage nach dem Wert eines Lebens
in Abgeschiedenheit und Armut im Kontrast zum Leben in der modernen Gesellschaft,
aber auch die Frage nach dem Wert von Heimat, die Jacobsen hier stellt. Und genau
an  dieser  Stelle  beginnt  der  Autor  da,  wo  er  nach  jenem  eingangs  erwähnten
Ratschlag vermutlich noch immer nicht hätte anfangen sollen: Mit dem Anfang der
Handlung.

Buch-Info
Roy Jacobson

Die Unsichtbaren

http://www.osburg-verlag.de/buch/die-unsichtbaren
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Der Tochter Ingrid ist Barrøy nicht mehr genug. Fische auszunehmen und Torf zu stechen
reichen ihr nicht mehr, sie möchte wie andere Mädchen ihres Alters im Chor singen und
mit Freundinnen spazieren gehen. Die Sehnsucht nach der Welt da draußen überkommt
sie und sie löst sich probehalber von Barrøy. Sie nimmt eine Stelle als Dienstmädchen in
einem Haushalt auf der Hauptinsel an und kümmert sich dort um die Kinder Felix und
Suzanne. Ein schicksalhafter Doppelschlag wirft nun alles, was bis hierhin geschehen ist,
um:  Zum  einen  verschwinden  die  Eltern  von  Felix  und  Suzanne,  vermutlich  aus
finanziellen Problemen. In ihrer Not entschließt sich Ingrid,  mit beiden Kindern nach
Barrøy zurückzukehren. Kaum ist sie dort angekommen, folgt der zweite Schicksalsschlag:
Der Familienvater Hans stirbt plötzlich, vermutlich an einem Schlaganfall. Die Mutter ist
apathisch  und  kaum  mehr  ansprechbar,  so  tief  sitzt  der  Schock.  Man  könnte  nun
vermuten, dass dies das Ende des Lebens auf Barrøy sein muss, denn wie sollen die Kinder
an diesem Ort allein für sich sorgen? Es scheint unausweichlich zu sein, das Angebot der
Frau des Pastors, auf die Hauptinsel überzusiedeln, anzunehmen. Aber: Nichts dergleichen
geschieht. Die Kinder bleiben, sie halten durch. Unbegreiflich scheint es, wie erwachsen
und verantwortlich zum Beispiel der Sohn Lars für die anderen sorgt, obwohl er doch
gerade einmal 12 Jahre alt ist.
Der Sound ist blau-grau

Es entfaltet sich nun die vermutlich größte Stärke des Werks: Die Entscheidung, auf
dem  Eiland  weiterzuleben,  kommt  einem  beim  Lesen  vollkommen  natürlich,  ja
geradezu  selbstverständlich  vor.  Denn  trotz  all  der  Entbehrungen  gewinnen  die
Figuren doch durch das Leben auf Barrøy unvergleichlich viel mehr, als sie verlieren:
Einen  Ursprung,  ein  eigenes  Stück  Land,  das  man  in  vollkommener  Freiheit
bewirtschaftet, eine Art Wurzel in der Welt – kurz: Eine Heimat. Meisterhaft gelingt es
Roy Jacobsen, diese entscheidende Stelle in seinem Werk so vorzubereiten, dass der
Leser automatisch nachvollziehen kann, dass die Psyche der einfachen Leute nur den
einen Entschluss zulässt: Zu bleiben. Zu sehr ist ihre Biografie an die Insel gebunden
und mit ihr verwoben. Das versteht man gerade nur, weil sich der Autor so viel Zeit
lässt  und  weil  er  eben  nicht  sofort  hektisch  in  die  Dinge  hineinspringt.  Das
Lebensgefühl auf Barrøy kann langsam wachsen und sich zu dem unumstößlichen
Gesetz verfestigen: »Niemand kann eine Insel verlassen, eine Insel ist ein Kosmos im
Taschenformat«

Roy Jacobsen erzählt hier eine Geschichte von Unabhängigkeit, von Natur und vor
allen  Dingen  von  der  Bindung  an  eine  Heimat.  Aber  er  tut  das  nicht  naiv  und
schwärmerisch, sondern hart und realistisch; sein Sound ist weniger pink, sondern
eher so blau-grau. Der Autor schildert eine raue Gegenwelt, nicht nur zum Leben in
der  modernen  Gesellschaft  des  frühen  20.  Jahrhunderts  in  Norwegen,  sondern
zugleich  zum  heutigen  Zeitalter  der  digitalen  Revolution.  Während  unsere
technologisierte  Welt  durch  die  permanente  Beschleunigung  der  Kommunikation
zunehmend  Orte  vernetzt,  sie  zusammenrücken  und  dadurch  auch  immer
bedeutungsloser werden lässt, ist es in Die Unsichtbaren ausgerechnet die Bindung an
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das winzige Barrøy, welche dem Leben Wert verleiht. Es ist dabei nur konsequent,
dass Roy Jacobsen der entschleunigten Gegenwelt auch mit einer entschleunigten
Erzählform  Rechnung  trägt,  indem  er  das  Dogma  des  In-medias-res-Anfangs
unterläuft. Nur so kann die unglaublich faszinierende Wirkung entstehen, welche die
Erzählung von der Insel auszuüben vermag.
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