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Eigentlich war er schon für den Winter 2016 angekündigt. Nun ist Lukas
Bärfussʼ neuer Roman endlich erschienen. Mit Hagard legt er eine gleichsam
gewöhnungsbedürftige wie vergnüglich zu lesende Charakterstudie vor, bei
der sich das meiste einer Deutung entzieht.

Von Stefan Walfort

Wenn  er  Dramen  verfasse,  hetze  er  seine  Figuren  regelrecht  aufeinander.  Das
erzählte  Lukas  Bärfuss,  als  er  im  Januar  zur  Poetikvorlesung  in  Göttingen  war.
Demnach hält  er  sich exakt  an das,  was Lehrbücher empfehlen.  John von Düffel
beispielsweise  hält  Theater  generell  für  »eine  Kunst  der  Extreme,  nicht  des

Gemäßigten, Moderaten und Moderierten«.1  Für Romane gelten andere Vorgaben.
Hier sind AutorInnen weniger dazu verpflichtet, zuzuspitzen. Sie können ihre Figuren
deutlicher  als  Individuen  konzipieren,  ihnen  ein  Mehr  an  Mehrdimensionalität
verleihen.  Diese  Freiheit  erlaubt  es  dem  Erzähler  in  Hagard,  173  Seiten  lang
überwiegend konfliktfrei zu berichten und dennoch nicht zu langweilen. Über Philip,
die  Hauptfigur,  deren  Weggefährte  er  eigenen  Angaben  zufolge  gewesen  ist,
informiert  er  vor  allem  in  der  dritten  Person.  Vom  Wunsch  getrieben,  Philips
merkwürdiges Verhalten zu deuten, richtet er sich zwischendurch des Öfteren in der
ersten Person an die Lesenden. Philip selbst ist es, der Konflikte fernzuhalten sucht.
Sie  streifen  den  Plot  nur  an  der  Peripherie.  Aus  einem Impuls,  sich  einer  ihm
unbekannten Frau an die Fersen zu heften, ausgelöst durch ihre »pflaumenblaue[n]
Ballerinas« und vielleicht ihren Duft oder nur »die Vorstellung ihres Duftes, Rosen
oder Jasmin«, wird schnell eine Leidenschaft, die alles andere zu verdrängen hilft.

Anfangs lässt er ihretwegen nur den Kauf eines Grundstücks sausen. Doch schon als
nächstes entscheidet er sich dafür, Belinda, die Tagesmutter seines Sohnes, mit dem
Kind  sitzenzulassen  und  »die  unangenehmen  Folgen,  die  das  haben  würde«,
auszublenden.  Versuche  der  Kontaktaufnahme  ignoriert  er.  Je  länger  er  der
Unbekannten folgt, desto mehr peinigt ihn die Panik, sie aus den Augen zu verlieren.
Obwohl  er  »ungern  mit  öffentlichen  Verkehrsmitteln«  fährt  und  keinen  blassen
Schimmer hat, wohin die Fremde zu fahren beabsichtigt, obwohl er zudem keinen
gültigen Fahrausweis besitzt und ihn die Angst plagt, erwischt zu werden, hüpft er
hinter ihr her in ein Bahnabteil. In einer »[s]eltsame[n] Gegend« verschwindet sie in
einem Gebäudekomplex aus Wohnungen und Büros. Obwohl ihm die Kälte zu schaffen
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macht, wehrt etwas in ihm sich dagegen, den Heimweg anzutreten. Obwohl er Hunger
verspürt, wagt er nicht, zu einem Restaurant in der Nähe zu gehen. Sie könnte ja
wieder auftauchen und ihm inzwischen auf nimmer Wiedersehen davonlaufen. Lieber
lässt er sich etwas liefern. Er bestellt auch einen Leihwagen. Darin wärmt er sich ein
wenig  auf.  Als  sie  am nächsten  Morgen  das  Haus  verlässt,  ist  er  sofort  wieder
startklar.

Mit Plüschtier am Fuß in den Tod

Bislang hat Philip sie nur von hinten beobachtet. Wie alt oder wie jung sie sein mag,
bleibt ihm ein Rätsel. Doch er hütet sich davor, sie zu überholen und alle Magie durch
einen Blick in ihr Gesicht zu zerstören. Seine Leidenschaft treibt immer bizarrere
Blüten: Er dichtet ihr etwas Heiliges an; er stilisiert sie zur »Göttin«. Kontrastierend
dazu  wertet  er  alle  anderen  Menschen  ab.  Einem Mitarbeiter  der  Bahn,  dessen
Namensschild die Initialen J und O erkennen lässt, würde er am liebsten auf die Nase
boxen, denn J und O seien »gemäß allen Belegen die beiden dümmsten Buchstaben
des Alphabets. Minderwertig [sei], wer diese Lettern in seinem Namen trägt«. Eine
Person, die ihm die Sicht auf die Verfolgte versperrt, möchte er mit einem Tritt gegen
die Beine zu Fall bringen. Unterwegs verliert er einen Schuh. Um seinen Fuß vor
Kälte zu schützen, hastet er in einen Laden. Er greift nach einem Plüschtierpantoffel.
Mit dem rasch durchnässten und zerfledderten Vieh am Fuß und auf der Flucht vor
der mit einer Trillerpfeife zur Jagd auf ihn blasenden Ladenbesitzerin sieht er zu, dass
er  die  Fährte  seiner  »Göttin«  wieder  aufnimmt.  Wieder  schlüpft  sie  in  einen
Gebäudekomplex mit Büros. Während sie abwesend ist, lungert Philip mit Argusaugen
den Hauseingang fixierend in einem gegenüberliegenden Selbstbedienungsrestaurant
herum. Während er auf sie wartet,  spekuliert er darüber, in welcher Branche sie
arbeitet. Zugleich belauscht er die Gespräche der dicht neben ihm frühstückenden
Berufstätigen. Dabei beargwöhnt er alles und jeden.

Buch
Lukas Bärfuss

Hagard
Wallstein, Göttingen 2017

174 Seiten, 19,90€

 
 

Was für ihn erst nur ein Spiel ist, was ihn selbst zunehmend zu befremden beginnt
und was ihn letztlich sogar das Leben kosten wird, treibt er eineinhalb Tage lang. Erst
als ihn die Polizei zu erreichen versucht, der Akku seines Handys aber den Geist
aufgibt,  nachdem  er  »in  einer  letzten  Millisekunde  gerade  noch  den  Absender«
erkannt hat, überwältigen ihn die Sorgen um seinen Sohn und Belinda, außerdem um
Vera, eine Mitarbeiterin seiner Immobilienagentur. Aufzubrechen, sich endlich um
seine familiären und beruflichen Angelegenheiten zu kümmern, bringt er dennoch
nicht zustande. Einige Stunden später schlitzt  ihm das Glas des Fensters,  das er
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eindrückt, um in die Wohnung der Unbekannten vorzudringen, das Fleisch auf. »Ich
sterbe, aber ich verschwinde nicht. Dies ist das Ende, und hier will ich beginnen« ‒ so
lauten  die  letzten  Worte,  bevor  der  Roman  endet.  Es  scheint,  als  verschmölzen
plötzlich die Identität Philips und die des Erzählers zu ein und derselben Instanz. Es
scheint, als kreiere Bärfuss mit dem Erzähler statt bloß eines Weggefährten Philips
ein  Alter  Ego,  mit  dem er  Philips  in  »Raserei«  mündendem Verlangen  eine  um
Vernunft bemühte Stimme zur Seite stellt. Dem Erzählenden gehe es zwar darum,
Antworten auf Fragen nach den Triebkräften hinter Philips Verhalten zu generieren,
wie er selbst nicht müde wird zu betonen. Doch um die Vernunft ist es dabei nicht gut
bestellt.

Erleben statt deuten

Vieles an dem Roman bleibt nebulös. Das meiste entzieht sich der Deutung. Das liegt
an der nur holzschnittartigen Kontur des Geschehens sowie an einer enorm raffenden
Erzählzeit. Auf den letzten zirka dreißig Seiten steigert sich das Tempo noch weiter.
Nur noch auf Fragmente wird so die Sicht freigegeben. Hundert Seiten zusätzlich
hätten der durchaus Vergnügen bereitenden Charakterstudie nicht geschadet, denn
die Lesenden müssen sich mit  vielen Assoziationsfetzen begnügen.  Doch dahinter
steckt eher Kalkül als Fantasielosigkeit. Niemand in Hagard hat die Funktion, Sinn zu
stiften ‒ erst recht nicht der Erzähler. Sein Versprechen, Licht in das Dunkel zu
tragen, hält er nicht ein. Den Wunsch der Lesenden nach inferenziellem Ausgleich,
wie es im rezeptionsästhetischen Jargon heißt, den Wunsch also, Leerstellen auffüllen
zu  können,  befriedigt  er  nicht.  Stattdessen  rührt  er  Binsenweisheiten  mit
esoterischem Geplauder durcheinander. So erweist er sich als ausgesprochen ratlos.

Nicht einmal eine der »große[n] Erzählung[en]«2, deren Legitimität zu Recht, wie es in
der Postmoderne en vogue ist, angezweifelt werden kann, plappert er nach. Und auch
sonst gibt es niemanden, der das vermöchte. Das ist Stärke und Schwäche zugleich.

Jean-François  Lyotards  Postulat  vom »Legitimationsschwund« richtet  sich  konkret
gegen  die  »drei  Metaerzählungen  der  Moderne«,  gegen  Erzählungen  über  Sinn,

Emanzipation  und  Teleologie3,  gegen  Muster,  gegen  die  sich  auch  Hagard  in
auffälliger Weise sträubt. »Das Motiv des Verschwindens ist zentral in dem Roman
›Hagard‹«.  Das  offenbart  Bärfuss  in  einem  Interview  mit  Stefan  Fischer  für

Deutschlandradio  Kultur.4  Gemeint  ist  nicht  nur  das  Verschwinden  Philips.  Das
Verschwinden von x-mal aus dem kollektiven Gedächtnis abgerufenen Narrativen zu
erkennen tritt darüber hinaus als zentrales Anliegen zutage. Niemand verklärt Philips
Leidenschaft zur Folge einer Emanzipationsidee. Niemand macht aus ihm einen aus
dem Alltagstrott ausbrechenden Helden ‒ einen, der sich befreit von der Logik der
Profitmaximierung  oder  ähnliches.  Nein,  nichts  von  dem,  was  sich  in  eines  der
herkömmlichen Wertesysteme einordnen ließe, treibt ihn an. Auch lässt sich nichts in
ein teleologisches Muster einfügen. Was der Roman fokussiert, ist im Gegenteil der
Bruch mit jeglicher Linearität. Und trotzdem ist alles, was Philip erlebt, einschließlich
seines Dahinscheidens, ziemlich unspektakulär. Das macht sein Schicksal einzigartig ‒
so einzigartig, dass der Wiedererkennungswert für die Lesenden gen Null tendiert.
Lernen lässt sich daran rein gar nichts. Die Erkenntnis desillusioniert ganz besonders.
Überhaupt ist sie die einzige, die den Lesenden bleibt.
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Den mit der Essaysammlung Stil  und Moral  beschrittenen Pfad geht Bärfuss also
konsequent  weiter.  Vehement  hatte  er  sich dort  von didaktischen Konzepten des
Erzählens  distanziert.  Die  Publikationen  Robert  Walsers  hätten  ihn  gelehrt  zu
wertschätzen, wenn er es »mit einem Dichter zu tun [hat], dessen Schriften keinen
Zweck verfolgten. Als ich dies akzeptiert hatte und das vermittelte Wissen liegen ließ
und mich nicht mehr um den Zweck kümmerte, hörte ich auf zu lernen und begann zu
erleben. Eine neue Welt tat sich auf, nämlich die der Sprache selbst [Hervorhebungen

im Orig., St. W.].«5 Zu erleben statt zu deuten ‒ nichts anderes lässt sich auch den
Lesenden von Hagard  empfehlen. Für sein Anliegen hat Bärfuss mit der Epik die
geeignetste Gattung gewählt. Wem Hagard nicht zusagen sollte, sei auf die Vielfalt
seines dramatischen Oeuvres verwiesen. So vergnüglich der Roman auch zu lesen ist,
so ist er doch ebenso gewöhnungsbedürftig, und als Dramatiker weiß Bärfuss bislang
weit stärker zu glänzen.
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