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Eigentlich war er schon fiir den Winter 2016 angekiindigt. Nun ist Lukas
Barfuss’ neuer Roman endlich erschienen. Mit Hagard legt er eine gleichsam
gewohnungsbediirftige wie vergniiglich zu lesende Charakterstudie vor, bei
der sich das meiste einer Deutung entzieht.

Von Stefan Walfort

Wenn er Dramen verfasse, hetze er seine Figuren regelrecht aufeinander. Das
erzahlte Lukas Barfuss, als er im Januar zur Poetikvorlesung in Gottingen war.
Demnach halt er sich exakt an das, was Lehrbucher empfehlen. John von Duffel
beispielsweise halt Theater generell fur »eine Kunst der Extreme, nicht des

GemaRigten, Moderaten und Moderierten«." Fir Romane gelten andere Vorgaben.
Hier sind AutorIlnnen weniger dazu verpflichtet, zuzuspitzen. Sie konnen ihre Figuren
deutlicher als Individuen konzipieren, ihnen ein Mehr an Mehrdimensionalitat
verleihen. Diese Freiheit erlaubt es dem Erzahler in Hagard, 173 Seiten lang
{iberwiegend konfliktfrei zu berichten und dennoch nicht zu langweilen. Uber Philip,
die Hauptfigur, deren Weggefahrte er eigenen Angaben zufolge gewesen ist,
informiert er vor allem in der dritten Person. Vom Wunsch getrieben, Philips
merkwirdiges Verhalten zu deuten, richtet er sich zwischendurch des Ofteren in der
ersten Person an die Lesenden. Philip selbst ist es, der Konflikte fernzuhalten sucht.
Sie streifen den Plot nur an der Peripherie. Aus einem Impuls, sich einer ihm
unbekannten Frau an die Fersen zu heften, ausgelost durch ihre »pflaumenblaue[n]
Ballerinas« und vielleicht ihren Duft oder nur »die Vorstellung ihres Duftes, Rosen
oder Jasmin«, wird schnell eine Leidenschaft, die alles andere zu verdrangen hilft.

Anfangs lasst er ihretwegen nur den Kauf eines Grundstucks sausen. Doch schon als
nachstes entscheidet er sich dafiir, Belinda, die Tagesmutter seines Sohnes, mit dem
Kind sitzenzulassen und »die unangenehmen Folgen, die das haben wirdec,
auszublenden. Versuche der Kontaktaufnahme ignoriert er. Je langer er der
Unbekannten folgt, desto mehr peinigt ihn die Panik, sie aus den Augen zu verlieren.
Obwohl er »ungern mit offentlichen Verkehrsmitteln« fahrt und keinen blassen
Schimmer hat, wohin die Fremde zu fahren beabsichtigt, obwohl er zudem keinen
gultigen Fahrausweis besitzt und ihn die Angst plagt, erwischt zu werden, hiipft er
hinter ihr her in ein Bahnabteil. In einer »[s]eltsame[n] Gegend« verschwindet sie in
einem Gebaudekomplex aus Wohnungen und Buros. Obwohl ihm die Kalte zu schaffen
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macht, wehrt etwas in ihm sich dagegen, den Heimweg anzutreten. Obwohl er Hunger
verspurt, wagt er nicht, zu einem Restaurant in der Nahe zu gehen. Sie konnte ja
wieder auftauchen und ihm inzwischen auf nimmer Wiedersehen davonlaufen. Lieber
lasst er sich etwas liefern. Er bestellt auch einen Leihwagen. Darin warmt er sich ein
wenig auf. Als sie am nachsten Morgen das Haus verlasst, ist er sofort wieder
startklar.

Mit Plischtier am FufS in den Tod

Bislang hat Philip sie nur von hinten beobachtet. Wie alt oder wie jung sie sein mag,
bleibt ihm ein Ratsel. Doch er hutet sich davor, sie zu uberholen und alle Magie durch
einen Blick in ihr Gesicht zu zerstoren. Seine Leidenschaft treibt immer bizarrere
Bluten: Er dichtet ihr etwas Heiliges an; er stilisiert sie zur »Gottin«. Kontrastierend
dazu wertet er alle anderen Menschen ab. Einem Mitarbeiter der Bahn, dessen
Namensschild die Initialen J und O erkennen lasst, wiurde er am liebsten auf die Nase
boxen, denn J und O seien »gemals allen Belegen die beiden dummsten Buchstaben
des Alphabets. Minderwertig [sei], wer diese Lettern in seinem Namen tragt«. Eine
Person, die ihm die Sicht auf die Verfolgte versperrt, mochte er mit einem Tritt gegen
die Beine zu Fall bringen. Unterwegs verliert er einen Schuh. Um seinen Ful$ vor
Kalte zu schuitzen, hastet er in einen Laden. Er greift nach einem Pliischtierpantoffel.
Mit dem rasch durchnassten und zerfledderten Vieh am FufS und auf der Flucht vor
der mit einer Trillerpfeife zur Jagd auf ihn blasenden Ladenbesitzerin sieht er zu, dass
er die Fahrte seiner »Gottin« wieder aufnimmt. Wieder schlupft sie in einen
Gebaudekomplex mit Buros. Wahrend sie abwesend ist, lungert Philip mit Argusaugen
den Hauseingang fixierend in einem gegenuberliegenden Selbstbedienungsrestaurant
herum. Wahrend er auf sie wartet, spekuliert er dartuber, in welcher Branche sie
arbeitet. Zugleich belauscht er die Gesprache der dicht neben ihm fruhstiuckenden
Berufstatigen. Dabei beargwohnt er alles und jeden.

Buch
(=]

Lukas Barfuss
Hagard
Wallstein, Gottingen 2017
174 Seiten, 19,90€

Was fur ihn erst nur ein Spiel ist, was ihn selbst zunehmend zu befremden beginnt
und was ihn letztlich sogar das Leben kosten wird, treibt er eineinhalb Tage lang. Erst
als ihn die Polizei zu erreichen versucht, der Akku seines Handys aber den Geist
aufgibt, nachdem er »in einer letzten Millisekunde gerade noch den Absender«
erkannt hat, uberwaltigen ihn die Sorgen um seinen Sohn und Belinda, aulSerdem um
Vera, eine Mitarbeiterin seiner Immobilienagentur. Aufzubrechen, sich endlich um
seine familiaren und beruflichen Angelegenheiten zu kimmern, bringt er dennoch
nicht zustande. Einige Stunden spater schlitzt ihm das Glas des Fensters, das er
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eindruckt, um in die Wohnung der Unbekannten vorzudringen, das Fleisch auf. »Ich
sterbe, aber ich verschwinde nicht. Dies ist das Ende, und hier will ich beginnen« - so
lauten die letzten Worte, bevor der Roman endet. Es scheint, als verschmolzen
plotzlich die Identitat Philips und die des Erzahlers zu ein und derselben Instanz. Es
scheint, als kreiere Barfuss mit dem Erzahler statt blof$ eines Weggefahrten Philips
ein Alter Ego, mit dem er Philips in »Raserei« mundendem Verlangen eine um
Vernunft bemuhte Stimme zur Seite stellt. Dem Erzahlenden gehe es zwar darum,
Antworten auf Fragen nach den Triebkraften hinter Philips Verhalten zu generieren,
wie er selbst nicht mude wird zu betonen. Doch um die Vernunft ist es dabei nicht gut
bestellt.

Erleben statt deuten

Vieles an dem Roman bleibt nebulos. Das meiste entzieht sich der Deutung. Das liegt
an der nur holzschnittartigen Kontur des Geschehens sowie an einer enorm raffenden
Erzahlzeit. Auf den letzten zirka dreilSig Seiten steigert sich das Tempo noch weiter.
Nur noch auf Fragmente wird so die Sicht freigegeben. Hundert Seiten zusatzlich
hatten der durchaus Vergnugen bereitenden Charakterstudie nicht geschadet, denn
die Lesenden mussen sich mit vielen Assoziationsfetzen begnugen. Doch dahinter
steckt eher Kalkul als Fantasielosigkeit. Niemand in Hagard hat die Funktion, Sinn zu
stiften — erst recht nicht der Erzahler. Sein Versprechen, Licht in das Dunkel zu
tragen, halt er nicht ein. Den Wunsch der Lesenden nach inferenziellem Ausgleich,
wie es im rezeptionsasthetischen Jargon heilst, den Wunsch also, Leerstellen auffullen
zu konnen, befriedigt er nicht. Stattdessen ruhrt er Binsenweisheiten mit
esoterischem Geplauder durcheinander. So erweist er sich als ausgesprochen ratlos.

Nicht einmal eine der »grofSe[n] Erzéhlung[en]«2, deren Legitimitat zu Recht, wie es in
der Postmoderne en vogue ist, angezweifelt werden kann, plappert er nach. Und auch
sonst gibt es niemanden, der das vermochte. Das ist Starke und Schwache zugleich.

Jean-Francois Lyotards Postulat vom »Legitimationsschwund« richtet sich konkret
gegen die »drei Metaerzahlungen der Moderne«, gegen Erzahlungen uber Sinn,

Emanzipation und Teleologie®’, gegen Muster, gegen die sich auch Hagard in
auffalliger Weise straubt. »Das Motiv des Verschwindens ist zentral in dem Roman
»Hagard««. Das offenbart Barfuss in einem Interview mit Stefan Fischer fur

Deutschlandradio Kultur." Gemeint ist nicht nur das Verschwinden Philips. Das
Verschwinden von x-mal aus dem kollektiven Gedachtnis abgerufenen Narrativen zu
erkennen tritt daruber hinaus als zentrales Anliegen zutage. Niemand verklart Philips
Leidenschaft zur Folge einer Emanzipationsidee. Niemand macht aus ihm einen aus
dem Alltagstrott ausbrechenden Helden - einen, der sich befreit von der Logik der
Profitmaximierung oder ahnliches. Nein, nichts von dem, was sich in eines der
herkommlichen Wertesysteme einordnen lielSe, treibt ihn an. Auch lasst sich nichts in
ein teleologisches Muster einfiigen. Was der Roman fokussiert, ist im Gegenteil der
Bruch mit jeglicher Linearitat. Und trotzdem ist alles, was Philip erlebt, einschliefSlich
seines Dahinscheidens, ziemlich unspektakular. Das macht sein Schicksal einzigartig —
so einzigartig, dass der Wiedererkennungswert fur die Lesenden gen Null tendiert.
Lernen lasst sich daran rein gar nichts. Die Erkenntnis desillusioniert ganz besonders.
Uberhaupt ist sie die einzige, die den Lesenden bleibt.
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Den mit der Essaysammlung Stil und Moral beschrittenen Pfad geht Barfuss also
konsequent weiter. Vehement hatte er sich dort von didaktischen Konzepten des
Erzahlens distanziert. Die Publikationen Robert Walsers hatten ihn gelehrt zu
wertschatzen, wenn er es »mit einem Dichter zu tun [hat], dessen Schriften keinen
Zweck verfolgten. Als ich dies akzeptiert hatte und das vermittelte Wissen liegen liefl§
und mich nicht mehr um den Zweck kimmerte, horte ich auf zu lernen und begann zu
erleben. Eine neue Welt tat sich auf, namlich die der Sprache selbst [Hervorhebungen

im Orig., St. W.].«<* Zu erleben statt zu deuten — nichts anderes lasst sich auch den
Lesenden von Hagard empfehlen. Fur sein Anliegen hat Barfuss mit der Epik die
geeignetste Gattung gewahlt. Wem Hagard nicht zusagen sollte, sei auf die Vielfalt
seines dramatischen Oeuvres verwiesen. So vergnuglich der Roman auch zu lesen ist,
so ist er doch ebenso gewohnungsbediirftig, und als Dramatiker weilS Barfuss bislang
weit starker zu glanzen.
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