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Kaputt und zerschossen
Rüdiger Brandis · Wednesday, December 24th, 2014

Thomas Melles Roman 3000 Euro erfasst die Außenseiter des Sozialstaates,
die  an  ihm zugrunde  gehen  und  dennoch  weiter  leben  müssen.  Rüdiger
Brandis  bespricht  den  Shortlist-Kandidaten,  indem er  die  Lebenswelt  der
Protagonisten hautnah an sich heranlässt.

Von Rüdiger Brandis

15  Uhr,  Berlin  Charlottenburg.  Ich  besuche  eine  Freundin  aus  Chile  übers
Wochenende.  Ich  steige  aus  dem  Fernbus  und  muss  blinzeln.  Das  Licht  der
Wintersonne ist grell und ich fühle mich benommen. Auf dem Weg zur U-Bahn werde
ich um eine Spende gebeten. Ein Mann hat seit Tagen nichts gegessen, sein Blick geht
fahrig ins Leere, während er seine Hand ausstreckt. Unten am Gleis redet eine Frau
lautstark mit einer massiven Betonsäule. Sie folgt mir in die Bahn und steigt wie ich in
Mitte wieder mit aus. Meine Freundin holt mich ab. Kurz beobachtet sie die noch
immer vor sich hin redende Frau und sagt dann den entscheidenden Satz: In Chile
sind die Menschen arm und wohnen in Slums,  aber nur hier werden die Bettler
verrückt.

Thomas Melle muss eine ähnliche Beobachtung gemacht haben. In 3000 Euro erzählt
er  die  Geschichten  zweier  sozial  Ausgegrenzter,  Randfiguren  des  deutschen
Sozialstaates, die sich vielleicht nichts mehr wünschen als endlich aus dem Raster zu
fallen und vom System überfahren zu werden, aber doch weiter mitgeschleift werden:
Denise und Anton.

Buch-Info
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Rowohlt Berlin 2014
208 Seiten, 18,95€

 
 
Denise arbeitet bei Lidl und hat nebenher auch mal einen Porno gedreht, als es finanziell
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ganz eng wurde. Die versprochenen 3000 Euro sind nur immer noch nicht eingetroffen,
obwohl  der  Dreh  schon  mehrere  Monate  zurück  liegt.  Denises  Tochter  Linda  sollte
eigentlich schon eingeschult werden, doch wegen einer Wahrnehmungsstörung bleibt sie
hinter den anderen Kindern zurück. Jede Woche bringt Denise sie zur Therapie, eine kurze
Pause,  dann  geht  es  weiter  zu  Ärzten  und  Anträgen,  um  doch  noch  ein  wenig
Unterstützung zu bekommen. Lindas Vater kümmert sich nicht um seine Tochter, nimmt
sie aber wenigstens jedes zweite Wochenende zu sich. Diese Wochenenden sind der Rest
an Freizeit, die Denise noch geblieben ist.

Anton sieht sich als Arbeiterkind mit dem gewünschten Aufstieg: Gut in der Schule,
Abitur und Grundstudium in Jura blendend absolviert, aber dann ging es nicht mehr
weiter. Irgendwie lief das Studium nicht mehr. Der Alkohol war vorher schon zur
Gewohnheit geworden und nach und nach verlor Anton die Kontrolle über sein Leben.
Erst  verließ  ihn  seine  Freundin,  der  Verlust  von  Studienplatz  und  schließlich
Nebenjob, Geld und Wohnung folgten. Nun kämpft er um den letzten Rest seiner
Würde. 3000 Euro ist sie wert, wegen denen ihn die Deutsche Bank nun vor Gericht
zerrt. Erst jetzt treffen wir ihn als Leser. Als umherstreunenden Obdachlosen, dessen
letzte  Verbindung  zum Rest  der  Welt  nur  diese  3000  Euro  sind.  Thomas  Melle
offenbart  uns diese Ausgangssituation seiner  beiden Protagonisten erst  nach und
nach,  während  er  seine  Erzählung  ganz  auf  den  Alltag  von  Denise  und  Anton
fokussiert.  Das  traurige  Dasein  zweier  sozialer  Gescheiterter  steht  klar  im
Mittelpunkt:  Denise,  alleine  zu  Hause,  am  Computer  in  Chaträumen  mit
irgendwelchen  Männern.  Denise,  alleine  im  Supermarkt,  hilflos  den  Blicken  der
Männer ausgesetzt, die sie im Internet gesehen haben könnten. Anton, alleine auf der
Straße, er denkt über das Sterben, seinen möglichen Selbstmord, nach. Anton, im
Wohnzimmer alter Freunde, in deren Augen und Worten er mehr und mehr zum
Objekt wird.

Grausame Monotonie

All diese Momente fügen sich in 3000 Euro zu einem schamlos gezeichneten Porträt
zweier Randexistenzen der deutschen Gesellschaft zusammen. Dabei sticht vor allem
die Atmosphäre der Ausweglosigkeit hervor, die durch Tristesse der Tagesabläufe von
Denise  und  Anton  erzeugt  wird.  Melle  entwickelt  so  zwei  Figuren,  deren
Handlungsmöglichkeiten durch ihre Lebensumstände so stark eingeschränkt wurden,
dass ihnen nur noch das Grübeln, eine zwanghafte Beschäftigung mit sich selbst,
geblieben ist.  Denise  ist  gefangen zwischen ihren Arbeitszeiten und der  Zeit  als
alleinerziehende Mutter, zusätzlich erschwert durch Lindas Probleme. Im Gegensatz
dazu wirken Antons Tage wie verschwendet. Seine Freiheit wird durch die anstehende
Gerichtsverhandlung mit der Deutschen Bank, den vielen Mahnungsschreiben und
dem Schamgefühl und der Fassungslosigkeit, wie er jemals an diesen Punkt gelangen
konnte,  beschnitten.  Seine  daraus  resultierende  Hoffnungslosigkeit  erweckt  den
Eindruck, dass Anton sich längst seinem Schicksal ergeben hat.

»Anton ist eigentlich schon Vergangenheit: So sah er sich in den letzten Wochen, so
hatte er sich innerlich längst zu den Akten gelegt. Ein Untoter streift durch die Stadt.«

Diese hoffnungslose Monotonie wirkt besonders zu Beginn des Buches schwer. Die
Inhalte  von  Antons  Monologen  und  Reflexionen  wiederholen  sich  und  das
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beschworene Gefühl des Stillstands funktioniert etwas zu gut, da es den Lesefluss zum
Teil ausbremst. Sehr schön wird jedoch der Kontrast zwischen Antons und Denises
Gedankenwelt  deutlich,  indem  Melle  Anton  immer  wieder  in  gesellschaftliche
Betrachtungen abrutschen lässt, wobei Denise, inspiriert durch Film und Fernsehen,
von alternativen Geschichten ihres Lebens träumt. Auf diese Weise bekommt man als
Leser eine sehr intime Sicht auf Anton und Denise geboten.

Nur einige kurze Abschnitte brechen die ansonsten atmosphärische Dichte von 3000
Euro.  So  wirken  die  Beschreibungen  von  Antons  Begegnungen  mit  anderen
Obdachlosen zum Teil konstruiert und erinnern an populäre Filmbilder. Gleiches gilt
für Denises Verhandlungen mit einem Pornoproduzenten, die schließlich darin enden,
dass Denise sich für einen zweiten Dreh zur Verfügung stellt. Teile dieses Abschnittes
wirken wie aus einem billigen Porno entnommen. Dieses Bild fügt sich zwar logisch in
die Erzählung ein, seine Umsetzung bricht die eigentlich verstörende Szene jedoch
durch komische Elemente auf.

»Dann greift sie nach hinten und beginnt, im Schritt des Darstellers herumzureiben.
Sie weiß noch nicht, ob sie ihm den Penis abbeißen oder blasen wird. Doch, sie weiß
es.  Mit  der  anderen,  noch freien Hand nimmt sie  das Geld entgegen und riecht
daran.«

Lediglich  Denises  verstörende  Gedanken  retten  die  Szene  von  einem  gänzlich
comichaften Einbruch des Erzählstils. Abgesehen von diesen kleinen atmosphärischen
Brüchen zeichnet Melle aber ein nachvollziehbares Bild zweier Existenzen, denen man
in Deutschland tagtäglich begegnet. Der Obdachlose und die alleinerziehende Mutter
sind  dominante  Zeichen  unserer  Zeit,  die  die  düsteren  Seiten  des  deutschen
Sozialsystems  verkörpern,  über  die  viel  geredet  wird,  aber  die  dennoch  gerne
übersehen werden.  Melle  hat  auf  diese  Weise  mit  Anton  und Denise  Prototypen
geschaffen. Er sagt: Das wird aus uns, wenn wir uns nicht ganz so verhalten, wie es
die zahlreichen Regeln von uns verlangen. Selbst wenn du es schaffst, die Regeln des
Regelbruches zu befolgen, richtig dazugehören wirst du nie wieder.

Wirkungsmacht der Alltäglichkeit

»Er [Anton] hat sich völlig verloren, und es ist nicht mehr rückgängig zu machen.
Sollten die Schulden durch ein Wunder irgendwann abbezahlt sein, so wird das sein
Ich noch lange nicht betreffen. Es bleibt unten, kaputt und zerschossen. Was kann da
noch kommen?«. Diese Vorstellung ist es, die Anton und Denise immer weiter von der
bürgerlichen Norm der Gesellschaft ausgrenzt und ihren Verstand langsam schwinden
lässt. Dabei wird jedoch niemandem die Schuld zugewiesen. In 3000 Euro ist niemand
und jeder  verantwortlich.  Das  Ergebnis  ist  ein  wahrlich  deprimierendes  Bild  der
Abgründe unserer Gesellschaft.

Ich bin das ganze Wochenende in Berlin.  Nach einem Konzert am Samstagabend
gehen wir feiern, nichts Besonderes: ein paar Bars, dann in eine Disko. 70 Euro später
ist mein letztes Geld für diesen Monat ausgegeben. Noch anderthalb Wochen, bis ich
wieder Gehalt bekomme. Während ich am Sonntagnachmittag in Charlottenburg auf
meinen Bus warte, überlege ich, wie ich die restlichen Tage überbrücken werde. Ich
schaue einem Mann dabei zu, wie er zwei Flaschen aus dem Mülleimer neben mir
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fischt. Ich denke an Melle und an diesen Text und frage mich, was ich wohl als Anton
oder Denise machen würde und weiß keine Antwort.
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