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Krieg und kein Frieden
Christian Dinger · Monday, October 25th, 2010

Wenige Monate nach der so genannten Schlacht um Budapest  im Zweiten
Weltkrieg  schrieb  Sándor  Márai  Befreiung.  Der  Roman  sollte  nicht
veröffentlicht  werden.  Nun  liegt  er  in  deutscher  Übersetzung  vor.

Von Christian Dinger

Als Sándor Márai 1989 im amerikanischen Exil starb, war sein Name hierzulande
kaum jemandem ein Begriff. Erst mit der Neuübersetzung seines Romans Die Glut
erlangte der ungarische Autor 1998 seinen späten Ruhm. Heute ist wohl unumstritten,
dass  dieser  Mann  zu  den  herausragenden  europäischen  Literaten  des  20.
Jahrhunderts gehört. Seit dem Erscheinen von Die Glut bringt der Piper Verlag nach
und nach sein Werk heraus. Zuletzt erschien mit Befreiung (im Original: Szabadulás)
ein  Roman,  den  Márai  selber  nicht  zur  Veröffentlichung  bestimmt  hatte.  1945
geschrieben, hielt er ihn jahrelang unter Verschluss, bis er auch in Ungarn erst nach
seinem Tod entdeckt  und publiziert  wurde.  Wenige Monate nach der Belagerung
Budapests, von der der Roman handelt, schrieb Márai diesen Text nieder und man
liest deutlich heraus, wie die Erfahrungen der Belagerungszeit im Erzählen ihr Ventil
fanden, durch das sie mit aller Macht ihren Weg ins Freie suchten.

Erzählt wird die Geschichte aus der Sicht der jungen Erzsébet, die im Budapester
Winter  von  1944  der  Befreiung  entgegen  bangt.  Befreiung  vom Krieg,  von  den
Deutschen, von den »Pfeilkreuzlern«, den ungarischen Faschisten, die auch in Zeiten
allgemeiner Auflösung und Chaos unablässig auf der Suche nach ihrem Vater sind.
Erzsébets Vater ist  Wissenschaftler,  ein schweigsamer Astronom, der trotz seiner
Weltabgewandtheit Partei für Juden und andere Verfolgte ergriff, der als öffentliche
Person dem Regime seine  Zustimmung entzog und deshalb  auch noch in  seinen
letzten  Tagen  von  ihm  verfolgt  wird.  Mithilfe  eines  ebenso  schweigsamen  wie
scheinbar altruistischen Mannes gelingt es ihr, den Vater in letzter Minute in einen
Keller einzumauern, bevor sie selber im Keller verschwinden muss.

Während  oben  Bombenhagel  und  Häuserkampf  toben,  sitzt  Erzsébet  im
Luftschutzkeller  zwischen  untergetauchten  Juden,  Beamten,  die  sich  eifrig  vom
System distanzieren, und Großbürgern, die sich ebenso eifrig mit ihren Untergebenen
verbrüdern, weil sie wissen, dass in wenigen Tagen eine andere Ordnung herrschen
wird. Stumm erträgt Erzsébet diese Zeit der Entbehrungen. Und sie wartet. Denn in
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ihr  keimt die Hoffnung,  dass alles anders werde,  wenn die Belagerung ein Ende
genommen und sie den Vater aus dem zugemauerten Kellerloch herausgeholt haben
wird. Der gelähmte Mathematiker, der neben ihr im Luftschutzkeller sitzt, sieht das
skeptischer.  Er  betrachtet  den Einzug der  Russen mit  Misstrauen;  Menschen im
Allgemeinen  betrachtet  er  misstrauisch,  vorsichtig.  Erzsébet  nennt  ihn  den
»Ungläubigen«.

Buch
Sándor Márai
Befreiung

Aus dem Ungar. v. Christina Kunze
München: Piper 2010
208 Seiten, 16,95 €

 

Autor
Sándor  Márai,  geboren  1900  in  Kaschau  (heute  Slowakei),  lebte  und  studierte  in
verschiedenen  europäischen  Ländern,  bis  er  1928  als  Journalist  nach  Budapest
zurückkehrte. Er verließ Ungarn 1948 aus politischen Gründen und ging zunächst nach
Italien, 1952 dann in die USA, wo er bis zu seinem Freitod am 22. Februar 1989 lebte.

 
 
Als der erste Rotarmist den Keller betritt,  versucht ihn Erzsébet auf rührende Weise
unbeholfen  als  Freund  zu  gewinnen  –  und  wird  vergewaltigt.  Auch  nach  dieser  Tat
betrachtet  sie  sowjetische  Soldaten  mit  freundlichem Wohlwollen;  nicht  sie  sind  das
Problem, nicht die Vergewaltigung an sich. Erzsébet hat die Hoffnung auf Frieden und
Befreiung verloren. Auf der Suche nach dem Vater sieht sie später im Schnee den toten
Körper ihres Vergewaltigers liegen. Krieg und Leid setzen sich fort.

Eine Erkenntnis, die auch für den Autor traurige Wirklichkeit war. Wenige Jahre,
nachdem er diesen Roman schrieb, verließ er Ungarn, ging ins Exil und kehrte nie
wieder zurück. Auch wenn er den Entschluss zu dem Zeitpunkt der Niederschrift des
Romans noch nicht getroffen hatte, war ihm sicherlich schon bald nach Kriegsende
das Gefühl von früh enttäuschter Hoffnung auf ein besseres, freieres Leben vertraut.

Erzählerisch  erlebt  der  Leser  in  Befreiung  einen  ganz  anderen  Márai  als  zuvor.
Während sich in Die Glut oder Die Möwe melodiöse Sätze noch mythenreich um die
Geheimnisse der menschlichen Existenz winden, schlägt der Autor in Befreiung einen
schnörkelloseren, fast nüchternen Ton an. Seine Sprache hat zwar nichts von ihrer
wohlklingenden  Präzision  verloren,  doch  stehen  in  diesem Roman  die  konkreten
Geschehnisse im Vordergrund. Der Krieg wird nicht mystifiziert. Márai setzte seine
erzählerische  Kraft  bedacht  –  der  Thematik  entsprechend,  nicht  dem Wohlklang
verpflichtet – ein.
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Von dieser Thematik mag der ein oder andere deutsche Leser bereits übersättigt sein,
kennt er Bilder von Frauen in Luftschutzkellern nun schon zu Genüge aus Film und
Fernsehen der letzten Jahre. Doch muss man sich immer wieder bewusst werden, dass
dieses Buch 1945 geschrieben wurde und keine Rekonstruktion von fleißigen Hobby-
Historikern ist.
Und hin und wieder schafft es Márai, die Nüchternheit des Belagerungsszenarios zu
durchbrechen und so einprägsam von der Tragödie des 20. Jahrhunderts zu erzählen,
wie es nur wenige vermögen. So zum Beispiel, als er eine junge Frau, die apathisch
neben Erzsébet im Keller wartet, vom Konzentrationslager erzählen lässt. Eindringlich
und verstörend erzählt diese von dem Lagerarzt und der Bewegung, mit der er bei der
Selektion über Leben und Tod entschied:

Nur ein Musiker kann so die Hand heben, mit dieser sanften und dennoch
kräftigen,  schwungvollen  Bewegung,  ein  Dirigent,  der  über  etwas
herrscht, wenn er die Hand hebt, und der einen Takt spürt, verstehen Sie?

Betroffen legt man das Buch weg, wenn man bedenkt, dass auch für den, der diese
Worte schrieb, kein Frieden nach dem Weltkrieg herrschte und er nach Jahren der
Depression  seinen  Freitod  im  Exil  wählte,  bevor  seine  Worte  auch  uns  so  spät
erreichten.
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