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Lachender Tragödienmeister
Madita Oeming · Saturday, October 18th, 2014

US-Autor  David  Vann  spricht  im  Literarischen  Zentrum  Göttingen  mit
Alexander  Starre  über  seinen  blutjungen  wie  blutrünstigen  Roman  Goat
Mountain, dem Christian Brückner seine unverwechselbare Stimme schenkt –
ein Abend, der in die Abgründe des Menschseins führt.

Von Madita Oeming

Passend zum Saisonauftakt geht es im Literarischen Zentrum international weiter: Zu
Besuch kommt der amerikanische Autor David Vann.  »Unser heutiger Gast  passt
eigentlich sehr gut hier zu uns in die Düstere Straße«, sagt Gesa Husemann bei ihrer
Begrüßung. Denn der 1966 in Alaska geborene Vann ist bekannt für seine finsteren
Romane, in denen am Ende immer jemand stirbt. Heute hat er sein jüngstes Werk
Goat  Mountain  mitgebracht,  über  dessen  Entstehungsprozess  er  mit  Berliner
Amerikanist Alexander Starre spricht. Aus der gerade erst erschienenen von Miriam
Mandelkow übersetzten deutschen Fassung liest Schauspieler und Synchronsprecher
Christian Brückner, der sonst keinem Geringeren als Robert de Niro seine Stimme
leiht.

Am Anfang war der Mord

Als Brückner aufsteht, um den Romanbeginn zu lesen, fragt man sich, wie ein so
großer  Mann  sich  so  gut  in  der  ersten  Reihe  verstecken  konnte.  Trotz  aller
Bühnenerfahrung scheint ihm die Aufmerksamkeit hier fast unangenehm, versucht er
den Applaus mit einer Geste abzubrechen. Mit den Händen in den Taschen seiner
Jeans liest er die ersten Worte. Im stumm lauschenden Publikum entweicht jemandem
ein leises »krass!« gefolgt von Schmunzeln der Ringsumsitzenden, die wissen, was
gemeint ist. Man muss erst einmal de Niro aus dem Kopf bekommen und aufhören,
über  diese  merkwürdig  vertraute,  unglaublich  spezielle  und  angenehme  Stimme
nachzudenken, bevor man sich auf das konzentrieren kann, was sie sagt.

Buch-Info
David Vann

Goat Mountain
Suhrkamp-Verlag, Berlin, 2014

http://litlog.uni-goettingen.de/
http://litlog.uni-goettingen.de/lachender-tragoedienmeister/
http://www.suhrkamp.de/buecher/goat_mountain-david_vann_42455.html
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Wir tauchen ein in einen Jagdausflug: Sohn, Vater, Großvater und Tom – drei Männer und
einer, der es in diesem Herbst werden soll. Nordkalifornien, 1978. Mit dem elfjährigen
sprechenden Ich blicken wir durch den Sucher der .300 Magnum, nehmen einen Wilderer
ins Fadenkreuz und drücken ab. Peng! Dieser Roman endet nicht nur, sondern beginnt
auch mit einem Todesfall. Einem Mord, um genau zu sein, der kaum eine Seite lang dauert
und dennoch alle folgenden bestimmt.

Auf die sich hier besonders aufdrängende Frage hin, wie viel David Vann denn in dem
namenlosen Erzähler  stecke,  antwortet  er  mit  jener  brutalen Ehrlichkeit,  die  ihn
auszeichnet: »Jedes Jahr waren wir dort, jedes Jahr ließ mich mein Vater durch sein
Gewehr einen Wilderer beobachten und jedes Jahr ging mir der Gedanke durch den
Kopf, abzudrücken«. Im Buch tut er es nun; erliegt dem Trieb. Wie Kain, der uns
daran erinnere, dass wir Menschen niemals ganz vom Tiersein »aufwachen« würden,
heißt es im Roman. »In uns ist etwas, das töten möchte«, sagt Vann überzeugt. »Sonst
gäbe es kein Gebot, das es uns verbietet«.

Eine Klassische Tragödie

Im Gespräch betont Vann wiederholt,  dass er mit Goat Mountain  im Grunde eine
griechische Tragödie geschrieben habe. In einem begrenzten Setting und mit nur
wenigen Figuren drehe sich alles darum, welche Regeln noch gelten, wenn ein Tabu
erst einmal gebrochen ist. Das müssen sich nicht nur die Leser, sondern auch die
Figuren des Romans nach dem ersten tödlichen Schuss fragen. Worauf kann man sich
jetzt noch verlassen? Jedes Käsemesser wird zur potentiellen Mordwaffe, jedes eben
noch vertraute Familienmitglied zur möglichen Bedrohung.

Der Mord bringt alles durcheinander und die vorher scheinbar in Stein gemeißelten
Kategorien ‚richtig‘ und ‚falsch‘ geraten ins Wanken. So auch die Sicht auf die zur
Routine gewordene, nie in Frage gestellte Jagd. In der zweiten Passage, die Brückner
liest,  erlegt der junge Erzähler seinen ersten Hirsch.  Zwischen dem Knarren des
Dielenbodens  und  dem Knirschen  von  Brückners  Lederjacke  lauschen  wir  einem
weiteren Mord. Kopfschütteln im Publikum. Die Betroffenheit scheint jetzt größer als
an der Stelle, an der ein Mensch starb.

Genau wie bei dem Protagonisten. Dieses Mal kämpft sein Opfer und will und will
nicht sterben, muss er mit den eigenen Händen töten, blickt ihm in die Augen, riecht
seine Angst, empfindet Mitleid. Erneut, nur umgekehrt, zeigt sich die von uns wie von
den Charakteren so selbstverständlich gezogene Grenze zwischen Mensch und Tier in
all  ihrer  Willkürlichkeit.  Was  unterscheidet  uns  überhaupt?  Und  wiegt  irgendein
Leben mehr als ein anderes?

Freud schrieb mit
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Einen Plan hatte Vann beim Schreiben von Goat Mountain nicht. »Ich habe erst auf
den letzten 50 Seiten angefangen, mein Buch zu verstehen«, gesteht er. Er habe die
Charaktere  geschaffen  und  laufen  lassen;  nie  geahnt,  dass  sie  auf  einmal  zur
Dreifaltigkeit werden würden. »Unser Unterbewusstsein hat noch viel mehr Muster
als das Bewusstsein« erklärt er und deutet damit die wohl wichtigste treibende Kraft
seines Schreibprozesses an: seine Vergangenheit. Mit einer Familiengeschichte, die,
wie er offen berichtet, einen Mord und fünf Selbstmorde zu ihren Kapiteln zählt, weiß
Vann um die Wucht des Unbewussten.

»Das  soll  jetzt  hier  aber  keine  Therapiestunde  werden«,  sagt  er  mit  seinem
einnehmenden Lächeln,  das  die  Vergangenheit  nicht  überspielt,  sondern  wirklich
überwunden zu haben scheint. Da das, was er zu verdrängen versuchte, sich immer
seinen  Weg  zu  ihm  zurück  bahnte,  ist  er  irgendwann  auf  Konfrontationskurs
gegangen. Literarisch stellte er sich seinen inneren Gegnern und mit Goat Mountain
ist er am Ziel seiner Vergangenheitsbewältigung angelangt. Im Nachwort nennt er
den Roman ein Feuer, das das Letzte von dem wegbrennt, was ihn zum Schreiben
brachte. Er hat sich frei geschrieben – das sagt er und man glaubt es ihm. Er wirkt
glücklich.

Moby Dick im Wald

Goat Mountain als ein Buch über die Hirschjagd zu bezeichnen ist wie Moby Dick ein
Buch über die Waljagd zu nennen – es wird dem nicht gerecht. Denn wie bei Melville
steckt auch bei Vann das Essentielle weniger in dem, was passiert, sondern in dem,
was gedacht, gefühlt, gesagt oder verschwiegen wird. Zur Nemesis wird bei Vann
statt des großen weißen Wals das Tier in uns, genauer: die unergründlichen und
unbezwingbaren Triebe, gegen die unsere Moral Tag für Tag ankämpfen muss. Der
Roman ist nicht nur brutal, sondern vor allem philosophisch. Wer ihn liest, ohne auch
nur einmal innezuhalten und nachzudenken, hat nicht richtig gelesen.

»Amerikaner  mögen  keine  Tragödien«  bemerkt  Vann,  der  tatsächlich  in  Europa
deutlich mehr Leser als in seiner Heimat findet. Vielleicht liegt es genau daran, denn
Tragödien  zwingen  einen,  die  Grenzen  des  eigenen  Moralverständnisses  zu
erforschen. Das hat etwas Beängstigendes. Doch wer sich dem stellt, wird sehen: auch
etwas Befreiendes. So geht man an diesem Abend mit dem beflügelnden Gefühl nach
Hause,  etwas  über  sich  selbst  gelernt  zu  haben  –  wenn  auch  mit  dem bitteren
Beigeschmack einer Wahrheit auf der Zunge, die wir uns ungern eingestehen. Eine
augenöffnende Begegnung.
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