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Teju Coles Erzahler wandelt zwischen zwei Welten: Nigeria, die Heimat, in der
er heimatlos ist, und den USA, wo er ein Fremder ist. Dazwischen: eine Welt
voller Gedanken. Valentina Prljic schreibt iiber diese Gratwanderung, die der
Autor, Mediziner und Kunstkritiker in seinem Romandebiit Jeder Tag gehort
dem Dieb verhandelt.

Von Valentina Prlijic

»Jeder Tag gehort dem Dieb, doch ein Tag gehort dem Besitzer, ist ein afrikanisches
Sprichwort des Stammes der Yoruba. Der nigerianisch-amerikanische Autor Teju Cole
hat es seinem gleichnamigen Buch Jeder Tag gehort dem Dieb vorangestellt und
eroffnet damit den Grundkonflikt seines Romans: Der Erzahler ist in der Hauptstadt
Nigerias, Lagos, geboren, hat das Land aber verlassen, um in den USA Medizin zu
studieren. Was hat er verloren, als er die Heimat verlieS? Und was hat er gewonnen?

Buch

(=]
Teju Cole

Jeder Tag gehort dem Dieb
Ins Deutsche uibertragen von Christine Richter-Nilsson
Hanser, Berlin, 2014
176 Seiten, 18,90€
E-Book 14,99€

Noch bevor die Geschichte beginnt, bedeuten die zwei vorangestellten Zitate, wie wichtig
der Paratext fiir den Roman ist. Neben jenen finden sich in der Ausgabe des Hanser
Verlags monochrome Fotografien des Autors, die haufig aufgrund der Bewegungen
abgelichteter Personen verschwommen sind. Die Bilder scheinen unverstandlich und
wirken, ahnlich dem Text, wie Erinnerungen. Sie verschleiern damit zugleich die Grenze
zwischen Autor und Erzahler: Die Bezeichnung Romanentzieht Teju Cole, der die
verschiedenen Buchkapitel ursprunglich als Blog-Eintrage veroffentlichte, die
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textimmanenten Reflexionen uber seine Heimat und schreibt sie dem Erzahler zu.
Gleichzeitig verweisen die Fotografien wiederum auf den Autor und machen deutlich, dass
die Geschichte des namenlosen Ich-Erzahlers auch die Teju Coles sein konnte.

Wieder-, Riick-, Heim(?)kehr

Der Beginn des Romans verortet den Erzahler zwar geographisch in New York,
beschrieben wird davon jedoch ironischerweise nur das unertragliche Warten in dem
nigerianischen Konsulat. Gegen ein Schmiergeld wird dem Erzahler seine Reise
endlich ermoglicht, wahrend der Verlauf des Buchs zeigt, dass er zumindest im Kopf
die ganze Zeit in Nigeria war. Noch in den USA ist Lagos das Ziel seiner Reise, dort
angekommen wird es zum Ort des Geschehens und mit dem Ende des Buchs
entwickelt sich die Hauptstadt zum Abschiedspunkt. Lagos ist der rote Faden, der sich
durch die Kapitel zieht, die auch Kurzgeschichten sein konnten. Diese Stadt ist nicht
nur Teil einer Topographie, sie ist gleichzeitig, wie erst schrittweise deutlich wird,
auch der ganze Schmerz des Erzahlers.

Lagos wird strenggenommen nicht erst mit dem Ende der Reise zum Ort des
Abschieds und der Trennung, sondern ist es die ganze Zeit schon. Jede
Erlebnisbeschreibung des Erzahlers in der Heimat ist gepragt von der Tatsache, dass
er sie bereits einmal verlassen hat. Mit der Riickkehr ist nichts mehr wie es war. Der
Lieblingsbuchladen ist verstaubt, die Hitze unertraglich, das Land korrupt und den
Menschen alles egal. Die sehr deskriptive Schreibweise wird immer wieder
durchzogen von Reflexionen und Erinnerungen des Erzahlers, die nicht mehr mit der
Gegenwart ubereinstimmen. Und sie stellen damit die Frage: hat sich Nigeria
verandert oder er selbst?

Eine Antwort, die sich beim Lesen aufdrangt, ist, dass der Erzahler weder ein anderer
geworden, noch derselbe geblieben ist. In New York ist der Erzahler ein Auslander, in
Nigeria wiederum gilt er als US-Amerikaner. Es ist egal, wo er ist, sein
Bestimmungsort ist kafkascher Art:

>Weg-von-hier« - das ist mein Ziel.

Bei seiner Ankunft mit dem Flugzeug ergreift ihn dennoch die Ekstase, »dass jetzt
alles gut wird«. Zwischendurch ist er gar der Meinung, nach Lagos zuruckziehen zu
mussen, empfindet die Stadt gleichzeitig als Vorholle und reist abschliefend vollig
uberraschend ab. Der Erzahler mochte nicht gehen, aber er weils auch, dass er nicht
bleiben kann.

Vertraute Fremde

Seine Zeit in Lagos, die wie in einer personlichen Reportage wiedergegeben wird, ist
unbestimmbar lang. Die Reise ist kein Urlaub, sie ist, wie Teju Cole in einem Interview
sagte, wie sein Werk, voller unendlicher Melancholie. Zu dieser tragt bei, dass der
Erzahler kaum spricht, sondern hauptsachlich schweigt. Seine Gedanken sind die
eines offenbar die Literatur liebenden angehenden Arztes, der sich nicht etwa fur die
medizinische Infrastruktur des Landes interessiert, sondern dafur, zu welchen
Geschichten Nigeria anregt. Lagos ist fur den Erzahler die Stadt der Scheherazaden
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aus Tausendundeine Nacht: »Diese fremde, vertraute Stadt ist durchwebt von
Erzahlungen«. Wahrend eine Situation, die er erlebt, ihn an Hundert Jahre Einsamkeit
erinnert, scheinen ihm beliebige Gegenstande Requisiten aus einem Tschechow-
Drama sein zu konnen. Von einem Gedicht Tomas Transtromers winscht er sich, es
wirde sich auf Nigeria beziehen und sogar des Knaben Wunderhorn ist ihm
gegenwartig. Der Erzahler ist ein Literat, der weils, dass es ihm nichts nutzt. Oder in
Worten W.H. Audens, den er verehrt:

Poetry makes nothing happen.

Dass der Erzahler und Protagonist in New York lebt, im Krankenhaus arbeitet und
belesen ist, sind Informationen, die wahrend seines Aufenthalts in Nigeria deutlich
machen, auf welche Weise er sich von den Menschen dort unterscheidet. Er ist voller
Zorn, ob der Lethargie und der Korruption in dem Land und vor allem ob ihrer
mangelnden Hochkultur. Er sucht Menschen, die in Nigeria sind wie er in den USA:
kosmopolitisch. Als er in einem Bus eine Frau entdeckt, die Ondaatje liest, entwickelt
sich diese fiir die Handlung irrelevante Stelle zum Hohepunkt des Buches. Als sie ihm
in der Menschenmenge entwischt, bleibt ihm nur noch der Zorn auf jene, die ihm
unahnlicher nicht sein konnten: auf Kriminelle, Gefahrliche und Korrupte. Auf jene,
die einen Jungen wegen Diebstahls in Selbstjustiz tagsuber auf der Stralle
verbrennen, auf naive Pastoren, schlafendes Sicherheitspersonal und Nigerianer, die
zwar ins Museum gehen, »wenn auch nur fir eine Party am Wochenende«.

Die von dem Erzahler viel kritisierte Lethargie der Stadt, greift auf das Buch uber. Es
selbst beruht nicht unbedingt auf Spannung, sondern vielmehr auf Schwermut. Diese
Atmosphare ist aber keine Schwache des kurzen Romans, sondern seine Eigenart.
Warum reist der Erzahler plotzlich wieder ab? Warum ist er uberhaupt nach Lagos
zuruckgekehrt? Das sind Fragen, um die es in diesem Buch scheinbar nicht geht. So
wie der Reisende verschlossen anderen gegeniiber ist, verschlie3t sich das Buch der
Leserin. Jeder Tag gehort dem Dieb erzahlt nicht von der Geschichte einer Person,
sondern von seiner ihn immer begleitenden Distanz, die einerseits beklagt und
anderseits umgesetzt wird. Denn laut des Autors bedeutet Fremdsein eines: Wenn
man geht, hinterldsst man keine Liticke.
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