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Proletarische Schwermut
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Andrej Platonow gehört zu den sowjetischen Schriftstellern, die zu Lebzeiten
nicht  gedruckt  werden  durften.  Mit  dem  Verbot  seines  Kurzromans  Die
Baugrube  wurde  nicht  nur  eine  kritische  Stimme  zu  Stalins  Politik  der
Zwangskollektivierung zum Schweigen gebracht, es wurde auch »die russische
Prosa um fünfzig Jahre zurückgeworfen« (Joseph Brodsky).

Von Christian Dinger

Betrachtet man die architektonischen Zeugen des Stalinismus, etwa das Frankfurter
Tor in Berlin oder den Kulturpalast in Warschau, kann es vorkommen, dass einem ein
Schauer über den Rücken läuft. Denn trotz der staatstragenden Protzigkeit, trotz des
Zuckerbäckerkitsches,  kann  man  sich  der  kühlen  Erhabenheit  des  sozialistischen
Klassizismus nicht erwehren. Ebenso wenig kann man sich aber den Assoziationen
entziehen,  die  diese  Gebäude  hervorrufen:  die  Gedanken  an  Militärparaden,  an
politische  Säuberungen  und  Gulags.  Das  daraus  entstehende  Misch-Gefühl  aus
ästhetischer Anziehungskraft und abstoßendem Schauer ist vielleicht dasselbe, das
man auch beim Lesen von Andrej Platonows Baugrube empfindet.

Es handelt  sich um einen ungeheuer schönen und ungeheuer schaurigen Roman,
besser gesagt um einen Kurzroman (eine Gattung, die in der deutschen Literatur als
solche gar nicht existiert). Er beginnt damit, dass der Proletarier Woschtschew seine
ursprüngliche  Arbeitsstelle  in  einer  kleinen  Maschinenfabrik  verliert  »infolge  der
wachsenden  Kraftschwäche  in  ihm  und  seiner  Nachdenklichkeit  im  allgemeinen
Tempo der Arbeit«. Von großer Schwermut getrieben, gelangt er eines Tages zu einer
Gruppe von Arbeitern, die dabei sind, eine riesige Baugrube für die Errichtung eines
»gemeinproletarischen  Hauses«  auszuheben.  Er  schließt  sich  dem  Artel  an,  das
unablässig  dabei  ist,  seine  eigene  Produktivität  zu  erhöhen.  Doch  der  Trübsinn
verlässt  Woschtschew  nicht  und  er  fängt  an,  beim  Graben  heimlich  kleine
Gegenstände  einer  vergangenen  Welt  zu  sammeln.

Überhaupt  ist  das  Buch  umhüllt  von  einer  grenzenlosen  russischen  Melancholie.
Verkörpert wird sie nicht nur von Woschtschew, sondern auch vom Bauingenieur
Pruschewskij, der »die ganze Welt als toten Körper« begreift und sich entschlossen
hat, zu sterben; und vom Arbeiter Tschiklin, der nicht denken, sondern nur handeln
kann, und der eines Tages in einer verwaisten Fabrikhalle jene Industriellentochter
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wiederentdeckt, die ihn vor vielen Jahren unerwartet auf den Mund geküsst hat und
nun als »burshujka« elendig verhungert. »Ist wirklich Schwermut in der ganzen Welt,
und nur allein in uns der Fünfjahrplan?«

Dieser Tristesse entgegengesetzt werden die Direktiven der Partei und die von Stalin
ausgegebenen Parolen. Die Figuren sprechen nicht die individualistische Sprache des
psychologischen  Realismus,  sondern  eine  kollektivierte  Sprache,  durchsetzt  von
marxistischen Formeln und Zitaten aus Stalin-Reden. Doch diese Formeln gehen nicht
auf,  die  einfachen  Arbeiter  und  Bauern  benutzen  sie  unbeholfen  und  unbedarft.
Besonders  deutlich  wird  dies  am  Waisenmädchen  Nastja,  der  Tochter  der
verhungerten burshujka, die Tschiklin mit ins Artel nimmt, wo sie von allen Arbeitern
als Verkörperung der proletarischen Zukunft umsorgt wird. Da sie als Bürgerliche
geboren wurde, versucht sie diesen Makel schon im Kindesalter durch besondere
Linientreue  auszugleichen.  Als  zwei  Kulaken,  ehemals  wohlhabende  Bauern  mit
eigenem Landbesitz, an der Baugrube vorbeigehen, ruft sie dem Arbeiter Safronow zu:

»Geh und bring sie um!«, sagte das Mädchen.
»Das  ist  nicht  erlaubt,  Töchterchen:  zwei  Personen  sind  noch  keine
Klasse…«
»Das ist einer und noch einer«, zählte das Mädchen.
»Aber komplett waren es zu wenig«, bedauerte Safronow. »Wir sind ja,
gemäß des Plenums, verpflichtet, sie mindestens als Klasse zu liquidieren,
dass bloß das ganze Proletariat und der Tagelöhnerstand von Feinden
verwaist!«

Die »Liquidierung des Kulakentums als Klasse«, wie sie Stalin am 27.12.1929 auf der
Konferenz der marxistischen Agrarwissenschaftler fordert, wird zum leitenden Thema
der  zweiten  Hälfte  des  Romans.  Die  sogenannte  Entkulakisierung,  welche  die
sowjetische  Zwangskollektivierung  flankierte,  forderte  über  eine  halbe  Million
Todesopfer  durch  Hunger,  Deportation  und  Erschießungen.  Im  Gedächtnis  der
westlichen Welt ist sie kaum noch präsent, nicht zuletzt, weil sie von den kommenden
Gräueltaten  des  Zweiten  Weltkriegs  und  den  stalinistischen  Säuberungsaktionen
überschattet wurden.

Bei Platonow wird der Terror auf groteske Weise real. Tschiklin, Woschtschew und die
anderen Arbeiter ziehen noch vor Vollendung der Baugrube in den Kolchos, um dem
unermüdlichen Aktiv bei der Kollektivierung zur Seite zu stehen. Dort ist der Tod
allgegenwärtig: Bauern liegen bereits ihre Särge ein und auch im Winter wimmelt es
von Fliegen wegen des verhungerten Viehs. Zu guter Letzt tritt ein leibhaftiger Bär
auf den Plan, der als Hammerschmied im Dorf arbeitet und als letzter Proletarier
befreit wird. Gemeinsam mit Tschiklin und dem Mädchen Nastja zieht der Bär durch
die Dörfer und vertreibt die Kulaken.

Buch
Andrej Platonow
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Bei allen grotesken und aberwitzigen Elementen in diesem Roman wäre es jedoch weit
gefehlt,  Platonow für  einen Surrealisten zu halten.  Die  Deportation von Kulaken,  die
gesammelt auf einem Floß ins offene Meer geschickt werden, mag man auf den ersten
Blick für eine poetische Überspitzung der Verbannungspolitik halten – ein Blick in die
Anmerkungen  reicht  aus,  um  sich  gewahr  zu  werden:  So  etwas  hat  es  im
Kollektivierungswahn der Sowjetunion tatsächlich gegeben. Die Bauern, die ihre Pferde
verhungern ließen oder gegessen haben, um sie der Vergesellschaftung zu entziehen –
auch sie hat es gegeben. In der Baugrube verschmelzen Phantastik und Realismus auf
unheimliche Weise.  Das Groteske,  das nach Wolfgang Kayser »die entfremdete Welt«
zeigt, ist hier wirklicher, als man es sich vorstellen möchte.

Das, was die Darstellung dieser unheimlichen und grausamen Welt am Ende aber
doch zu einem ästhetischen Genuss macht, ist die Sprache. Platonow gelingt es auf
kunstvolle  Weise,  den  Neusprech  des  sozialistischen  Bürokratie-  und
Propagandaapparats  und  die  Sprache  der  einfachen,  ländlichen  Bevölkerung  mit
christlicher  Symbolik  und  Kommentaren  zum  tagespolitischen  Geschehen  in  der
Sowjetunion zu vermengen. Was dabei herauskommt, ist manchmal schief, manchmal
geht die Grammatik nicht auf, manchmal ist die Sprache ebenso entfremdet wie die
mit ihrer Hilfe erzählte Welt – aber sie schafft eine unverwechselbare Atmosphäre und
erzählt auf wenig Raum unendlich viel über diese vergessene Zeit. Dass man davon
etwas  spüren  kann,  ohne  des  Russischen  mächtig  zu  sein,  ist  der  Übersetzerin
Gabriele  Leupold zu verdanken,  deren Bereitschaft,  sich mit  solcher  sprachlicher
Kühnheit auseinanderzusetzen, man nicht anders als mutig bezeichnen kann.

Angesichts  des  mehr als  dürftigen Echos,  das  die  Neuübersetzung der  Baugrube
bisher  in  den  großen  Feuilletons  hervorgerufen  hat,  sieht  sich  der  Rezensent
gezwungen, an dieser Stelle zu einem in Verruf geratenen Mittel der Literaturkritik zu
greifen:  der  unbedingten  Kaufempfehlung.  Man  kaufe  sich  dieses  wunderbar
gestaltete  Buch,  man  lese  es,  und  nach  vollendeter  Lektüre  stelle  man  es  ins
Bücherregal neben die Bücher von Platonows großem Zeitgenossen Michail Bulgakow,
neben  die  von  Maxim Gorki,  neben  Tschechow und  Turgenjew,  Dostojewski  und
Tolstoi – denn da gehört es hin.
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