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In seinem letzten zu Lebzeiten veröffentlichten Roman schickt der chilenische
Schriftsteller  Roberto  Bolaño  ein  elternloses  Geschwisterpaar  in  den
Überlebenskampf. Je nagender die innere Leere, desto exaltierter die äußere
Ablenkung. Ein Plädoyer für die offensive Defensive.

Von Florian Pahlke

»Irgendwer hat immer die Augen zu. Wenn der eine sieht, dann der andere nicht«,
weiß Bianca,  die Erzählerin des Lumpenromans,  zu berichten und gibt  damit  die
Richtung des Romans vor, der den Leser unvorbereitet in die Handlung entlässt und
dabei  in  seiner  Kürze  mehr  an eine  Novelle  erinnert.  Typisch für  diese  Gattung
gestaltet  sich die  Handlung auch sehr einfach:  Im Vordergrund bleibt  der Bruch
zwischen  Ordnung  und  Unordnung  stehen.  Dabei  dringt  der  Leser  in  diffuse
Zwischenräume  von  fehlender  Nähe  vor,  die  sich  immer  wieder  als
Handlungskontexte zeigen und dabei  doch von den Handlungen selber unberührt
bleiben.

Die  jugendliche  Italienerin  Bianca  ist  Vollwaise  und  lebt  nach  dem  tödlichen
Autounfall  ihrer  Eltern  alleine  mit  ihrem Bruder  in  Rom.  Sich  selbst  überlassen
versuchen die Geschwister ihren Alltag zu regeln, der sich jedoch mehr und mehr in
trostlos  wirkende  Fernsehabende  und  inhaltsarme  Diskussionen  über  Pornofilme
verwandelt.  Schließlich  gehen  beide  nicht  mehr  zur  Schule  und  versuchen  ihre
Zukunft durch Nebenjobs aufzubessern – Bianca arbeitet beim Friseur, ihr Bruder als
Putzkraft im Fitnessstudio. Das Geld als kurzfristige Hoffnung hat die Bildung, welche
die Schule mit  sich brächte,  längst  abgelöst.  Doch Biancas Gedanken bleiben im
Nirgendwo hängen und reichen nicht bis in die Zukunft. So lässt sie es auch klaglos
zu, als zwei als ‚Freunde‘ bezeichnete Arbeitskollegen ihres Bruders ins Elternhaus
mit einziehen. Viel erfährt man nicht über sie, sie bleiben einfach »der Bologneser und
Libyer« und Bianca gibt sich ihnen nachts abwechselnd hin, gleichgültig, wer von
ihnen zur jeweiligen Zeit mit ihr das Bett teilt. Die einzige Sorge bleibt das tägliche
Leben,  vor  allem  dann,  als  ihr  Bruder  den  Job  verliert  und  undurchsichtigen
Tätigkeiten mit seinen zwei Freunden nachgeht.

Bolaño versteht es, diese Trübsal und den gedanklichen Leerlauf auf nur wenigen
Seiten  so  nuanciert  zu  beschreiben,  dass  Bianca als  Erzählerin  ein  Profil  erhält,
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welches  das  schmutzige  Gesicht  der  heutigen  Gesellschaft  zeigt,  ohne  sich  in
überflüssiges Pathos zu verlieren. Dabei bringt er immer wieder Anspielungen an
Weltliteratur,  angefangen  beim  Namen  Bianca,  die  in  Shakespeares  Othello  die
Vereinigung  von  Treulosigkeit  und  Treue  symbolisiert,  über  märchenhafte
Arrangements, die an Hänsel und Gretel erinnern. Bolaños Bianca jedoch ist mehr als
nur  eine  Zusammenstellung  von  Intertexten;  sie  ist  die  moderne  Version  einer
Hoffnung.

Buch-Info
Roberto Bolaño
Lumpenroman

Hanser: München 2010
112 Seiten, 14,90 €

 
 
Diese Hoffnung tut sich in dem Roman erst einmal als der mittlerweile verfettete und
erblindete Bodybuilder Maciste auf, der einen Tresor voller Geld in seinem Haus versteckt
haben soll und dieses all ihr Glück verspricht. Den Tresor soll Bianca, so der Plan ihres
Bruders und seiner zwei Kumpane, ausfindig machen, damit sie alle vier eine bessere
Zukunft anstreben können. Ohne größeren Widerwillen gibt sich Bianca von nun an immer
wieder Maciste hin und entwickelt sogar im Laufe der Zeit Zuneigung in diesem Spiel
zwischen Licht und Grautönen, in dem es ansonsten immer an Nähe fehlt. Die Nähe speist
sich aus der Trauer, die beide erfahren haben und ihrer Einsamkeit. Doch der Tresor
bleibt unauffindbar und auch die vereinigende Trauer kann nicht darüber hinwegtäuschen,
dass Bianca und Maciste ihr eigenes Schicksal tragen müssen, über dass sie nicht reden
können. Trotz allem bleibt Maciste für Bianca der Schlüssel zu einem besseren Leben, an
seiner ‚fast übernatürlichen‘ Kraft, sein Leben trotzdem zu führen, wächst auch sie. Es ist
für sie nicht mehr das Geld, sondern die stumme Standhaftigkeit in einem völlig isolierten
Leben, die sie zeitweise in ihren Bann zieht.

Doch eine echte Alternative zu ihrem Leben tut sich nicht auf und im Laufe der Zeit
entwickelt sie einen Plan, um wieder in einen ungestörten Alltag entfliehen zu können,
der zwar keinen Trost verspricht, aber ebenso wenig unerfüllbare Hoffnungen speist.
Sie fasst den Entschluss, die beiden Freunde ihres Bruders loszuwerden. Eventuell
daraus resultierendes Leid der beiden ist ihr dabei nicht etwa egal, sondern nicht
einmal bewusst. Es geht ihr nur darum, das Leid, was sie und ihr Bruder erfahren
mussten, möglichst schnell wieder im Alltag zu verstreuen. Die Gedanken darüber
sind bei Bolaño nicht groß ausformuliert und hinterlassen vielmehr eine Leerstelle, die
Bianca nicht auszufüllen weiß; Leid ist nur das, was sie unmittelbar erfahren hat und
nichts darüber hinaus.

Aufgrund dessen schickt sie den Bologneser und den Libyer zu Maciste,  um den
Tresor zu finden, und befördert damit beide aus ihrem Leben. Ob das gelingt, erfährt
der Leser nicht, dafür aber, dass Bianca diese Rückkehr in ihren Alltag zu einer Reise
in ein neues Leben auserkoren hat; Bolaño hingegen zeigt uns im Lumpenroman die
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ungebrochene Kraft einer Erzählerin, die in einem unwürdigen Leben noch immer an
eine Art von Würde glaubt.
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