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Scheiß doch der Hund drauf
Stephanie Schennach · Thursday, May 14th, 2020

Lukas Bärfuss entwirft  in seinem Erzählband Malinois  in dreizehn Texten
dreizehn Welten, die unterschiedlicher nicht sein könnten und trotzdem eine
Gemeinsamkeit aufweisen: denselben heimlichen Protagonisten.

Von Stephanie Schennach

Mit dem Georg-Büchner-Preis nahm Lukas Bärfuss im November vergangenen Jahres
die renommierteste literarische Auszeichnung im deutschsprachigen Raum entgegen
und  trat  damit  in  die  Fußstapfen  dreier  Schweizer  Autoren,  die  die  deutsche
Literaturgeschichte nicht minder prägen und prägten: Adolf Muschg, Max Frisch und
Friedrich Dürrenmatt. Auch Bärfuss hat bereits einige Aufmerksamkeit durch seine
Bücher erlangt. So zählen zu den bisher bekanntesten Büchern des Schweizer Autors
die im Göttinger Wallstein Verlag veröffentlichten Romane Hundert Tage und Koala
sowie das Bühnenstück Die sexuellen Neurosen unserer Eltern. Im September 2019
erschien nun sein erster Erzählband mit dem Titel Malinois.

Das doch sehr überschaubare Büchlein enthält dreizehn Erzählungen, die sich, laut
Nachbemerkung,  über  die  letzten  zwanzig  Jahre  am  Schreibtisch  des  Autors
angesammelt  haben.  In  Anbetracht  dieses  Alters  stellt  sich  die  Frage,  ob  Lukas
Bärfuss versucht, mit den drei zuvor genannten großen Autoren mitzuhalten. Hat er
deshalb mal eben das sich in den vergangenen Jahren Angesammelte drucken lassen
und hat er das überhaupt nötig?

Wo kein Hund, da eine Verhundung

Dabei  hat  der  Band  Konzept.  Das  verrät  schon  der  Titel:  Bei  dem Eigennamen
»Malinois« handelt  es  sich um die  Bezeichnung für  eine Varietät  der  Belgischen
Schäferhunde. Die heimliche Konstante fast aller Erzählungen in Bärfuss’ Band ist der
Hund. Dabei muss es sich aber nicht immer um einen lebendigen Vierbeiner handeln.
In einer Erzählung beschimpft sich der Protagonist selbst als »Du dummer Hund, du
dummer«, in einer anderen wackelt in einem weißen Wagen auf der Hutablage ein
Stoffhund mit dem Kopf. Und in der Erzählung »Eine feine Nase«, greift sich der
Protagonist »die Sporttasche, die auf ihn wartete wie ein lästiger anhänglicher Hund.«

Wer aber glaubt, in einer Erzählung mal ausnahmsweise keinen Hund vorzufinden,
hat die Rechnung ohne die feinfühligen Charakterisierungskünste Bärfuss’ gemacht.
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Eine Erzählung sticht an dieser Stelle besonders ins Auge. In »Der Schlüssel« taucht
ein Mann auf, der sich mindestens genauso wie ein Hund verhält. Hier leiht sich der
Protagonist  den Schraubenschlüssel  des Nachbarn aus,  um den Motor eines Alfa
Romeos auszubauen. Das leere Autogehäuse stellt er anschließend in seinen Garten
und  bepflanzt  es.  Als  er  aber  für  einige  Tage  vergisst,  den  Schraubenschlüssel
zurückzugeben, kommt es, dass der Nachbar ihm – offensichtlich rachsüchtig – mitten
in der Nacht vor den nun als Zierstück dienenden Oldtimer scheißt.  Drei Haufen
nebeneinander an drei aufeinanderfolgenden Nächten. In der Nacht scheint nicht nur
der Mond, sondern auch der weiße Hintern des Nachbars. Wo ein anderer hier einen
Schlussstrich gezogen und die Erzählung so hätte ausklingen lassen, setzt Bärfuss
noch  einen  drauf.  Denn  was  mit  den  Exkrementen  des  Nachbars  schlussendlich
passiert, könnte zynischer nicht sein.

Noch lange nicht langatmig

In der titelgebenden Erzählung wird man von Anfang an ein flaues Gefühl nicht los.
Kurz gesagt  handelt  »Malinois« von einem Geschirrschrank,  einem eifersüchtigen
Ehemann, zwei Haufen ungewaschener Wäsche, einer Pistole und einem Hund der
Varietät  Malinois.  All  das  kulminiert  in  einer  unschönen  und  zugleich  derben
Schlussszene.  Nicht  nur  durch  die  Erzählstruktur  schafft  es  der  Autor  hier,  die
Spannung bis zuletzt aufrecht zu erhalten, indem er in manchen Textpassagen die
Figurenperspektiven  zwischen  intern  und  extern  oszillieren  lässt.  Auch  die
Textoberfläche lässt einen weder zur Ruhe kommen, noch mit einem Gedankenstrang
abschließen.  Nach  einem  Komma  wird  in  einem  neuen  Absatz  klein
weitergeschrieben. Bärfuss setzt die Regeln der Satzzeichen außer Kraft.

So wie seiner Zeichensetzung keine Grenzen gesetzt sind, bewegt sich auch seine
Prosa in keinem abgesteckten Territorium. Generell strotzt der gesamte Erzählband
geradezu vor langen Sätzen, die aber alles andere als langatmig sind. Bärfuss gelingt
es, nicht abzuschweifen und der scheinbaren Banalität mancher Situationen einen
gewissen Charme zu verleihen.

Eine runde Sache

Gerade  dieser  Charme  macht  einen  Wermutstropfen  des  Erzählbands  besonders
sichtbar: Frauenfiguren kommen in den Erzählungen im Gegensatz zu den männlichen
etwas unglücklich und einfältig davon. Sie werden teils auf ihr Äußeres reduziert und
dienen als Lustobjekte. Ein veraltetes Frauenbild nimmt überhand, wenn die Frau den
Anzug des Mannes bügeln und dafür sorgen soll, dass das Abendessen pünktlich auf
dem Tisch steht. Schließlich geht aber Hollywood-like fast jede
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Liebesbeziehung  mit  einem  Hauch  von  Verzweiflung  einher  –  Hollywood-unlike  ist
hingegen  das  fast  nie  zustande  kommende  Happy  End.  Ebenso  macht  sich  ein
Mutterkomplex bei den Figuren breit, der kaum auszuhalten ist. Wo es bei den einen
heißt, sie haben keine Frauen außer ihren Müttern in deren Leben, kann sich der andere
nicht mehr daran erinnern, ob seine Mutter ihn wusch, die Nase putzte oder die Haare
kämmte und die Nägel schnitt. Doch dieses Unbehagen macht den Band nicht weniger
rund.

Obwohl der Titel der ersten Erzählung in Lukas Bärfuss’ Erzählband als Frage (»Was
ist die Liebe?«) formuliert ist, bekommt man keine zufriedenstellende oder zumindest
aufklärende Antwort – was auch keineswegs vonnöten ist. Noch dazu enthält diese
kurze Erzählung solch pittoreske und zugleich ironische Sätze wie, »Ich möchte bei
ihm sein, ich möchte sehen, wie er Krokusse streichelt,« sodass man am Ende des
Texts schon wieder vergessen hat, welches denn jetzt eigentlich nochmal das Motto
war, unter dem die Erzählung steht. Gerade diese Lakonie ist es, die das Lesen dieses
Erzählbandes zu einem solchen Vergnügen macht. Auch wenn es dem Autor bewusst
scheint,  dass  es  sich  bei  manchen  der  von  ihm  beschriebenen  Situationen  um
dramatische handelt, so weicht er doch nie von seinem lapidaren Beschreibungsstil
ab. Bärfuss’ Erzählband endet mit einer Analogiebildung; er schließt mit der letzten
Erzählung, deren Titel wieder als Frage formuliert ist (»Was ist ein Hund?«), mit dem
pelzigen und bellenden Geschehen ab.

Schön,  dass  der  Autor  im Nachwort  daran erinnert,  dass  hinter  jeder  Erzählung
gleichfalls eine Begebenheit steckt, die diese erst zustande kommen ließ. Fast schon
invisible Epitexte, die in Form von Geschehenem auf jede Erzählung Einfluss nehmen
und  diese  formen.  Etwas,  das  einigen  von  uns  manches  Mal  selbstverständlich
erscheint. Doch auch um die Frage, die zu Beginn gestellt wurde, zu beantworten:
Nein,  Herr  Bärfuss  hat  den  Versuch  nicht  nötig,  mit  den  drei  zuvor  genannten
Schweizer  Schriftstellern  mithalten  zu  können.  Seine  Erzählungen  lesen  sich
angesichts der Tatsache, dass manche davon älter sind, in einer schnelllebigen Welt
wie heute einwandfrei und können locker mithalten. Chapeau!
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