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Schlaflos in L.A.
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Californication  zeichnet  L.A.  als  großen Süßigkeitenladen  für  erwachsene
Kinder, in dem für jede Vorliebe etwas dabei ist. Aber lohnt es sich, dem
Schriftsteller Hank Moody sieben Staffeln lang zu folgen?

Von Simon Gottwald

Sex,  Drugs,  Rock’n’Roll  und  ein  wenig  Literatur  –  so  lässt  sich  Californication
zusammenfassen. Hank Moody, problembeladener Schriftsteller und Hauptfigur der
Serie, verbringt mehr Zeit mit Drogen, Alkohol und Frauen als mit dem Schreiben,
obwohl er sich eigentlich nach einem recht spießigen Familienleben mit seiner (Ex-
und-dann-doch-wieder-und-dann-wieder-nicht-und-dann-doch-wieder)  Partnerin  und
»Babymama« Karen  und  der  gemeinsamen Tochter  Rebecca  sehnt.  Während der
sieben Staffeln, über die Moody von den ZuschauerInnen begleitet wird, wird jedoch
vor allem eines klar: Man kann nicht aus seiner Haut heraus, so sehr man es sich auch
wünschen mag.
Hank hat die seltene Gabe, dass so gut wie jede Frau, die er trifft, ihm verfällt, was in
der oberflächlichen Welt von Hollywood und Umgebung bedeutet, dass einmal (selten
öfter)  miteinander  geschlafen  wird,  um anschließend  wieder  getrennte  Wege  zu
gehen. Doch mit wie vielen Frauen Hank auch schläft, wie viele von ihnen sich auch in
ihn verlieben: Er sehnt sich nur nach Karen, der Liebe seines Lebens. Seine Beziehung
zu ihr ist aber mit ›schwierig‹ noch untertrieben betitelt. Karen erträgt sein Verhalten,
das  sich  vor  allem  durch  Unreife  und  Verantwortungslosigkeit  auszeichnet,  nur
etappenweise, obwohl sie Hanks Liebe im Grunde erwidert. Verkompliziert wird die
Beziehung der beiden noch durch die gemeinsame Tochter Becca, die das Verhalten
ihres Vaters schon in jungen Jahren durchschaut und entsprechend desillusioniert ist.

Dabei ist Hank Moody nicht die einzige Figur der Serie mit einem ausschweifenden
Sexualleben. Die libidinöse Desorientierung der prominenten und halb-prominenten
Oberschicht äußert sich in dem Erforschen von immer neuen Fetischen, dem Konsum
von immer  abgehobenerer  Pornographie  und,  im Falle  von  Hanks  Agent  Charlie
Runkle,  einer  irgendwann  aus  der  Übersättigung  und  Desensibilisierung
resultierenden erektilen Dysfunktion, der Charlie zunächst mit einer Entwöhnungskur
und der Konzentration auf ganz gewöhnlichen Sex zu begegnen versucht. Diese wird
aber nur in den Momenten überwunden, in denen Runkle sich seinem neugefundenen
Cuckolding-Fetisch hingibt und fantasiert, wie seine Frau mit ihrem Exmann schläft.
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Runkle ist die Figur, die die allermeisten Mitleids-Lacher in die Serie bringt – im Bett
kaum fähig, länger als eine Minute durchzuhalten und von seiner Frau Marcy deshalb
»Prema-Charlie« genannt, verliert er seine Arbeit wegen wiederholten Masturbierens
am Arbeitsplatz, versucht sich als Agent einer Pornodarstellerin, gibt sich, um bei
seiner alten Agentur wieder einzusteigen, als schwul aus,  tötet versehentlich den
Affen eines Autoasphyxie praktizierenden Produzenten (»That monkey was a deviant
and a cockblocker!«) und kommt am Ende nach diversen Eskapaden doch wieder mit
Marcy zusammen, die sich zwischenzeitlich von ihm getrennt hatte.

Trotz dieses stellenweise geradezu monomanischen Fokus‘ auf die Sexualität in all
ihren Spielarten ist Californication aber nicht einfach ein Softporno in Serien-Form.
Vielmehr ist es so, dass das dekadente Zeitvertreiben in Form von Nippelklemmen,
tabubrechenden Rollenspielen (»Let’s do the one where Charlie is still your husband
but he’s upstairs in a wheelchair«) und sexualisierter Gewalt (»I think we should kill
someone tonight  –  I  mean,  like  a  hobo or  something«)  den Hintergrund für  die
Diagnose einer generellen Langeweile, eines Ennui, bietet: Die Welt der Figuren von
Californication ist eine Welt, in der Oralsex eine Währung und ›gewöhnlicher‹ Sex
allgegenwärtig und immer verfügbar ist. Diese Kommodifizierung und gleichzeitige
Entwertung menschlicher Intimität ist  es,  die die Figuren zu Drogen und Alkohol
greifen lässt, mal zur Beförderung der Avancen, mal als ihre Folge oder als Mittel, mit
den Konsequenzen einer gescheiterten Liebschaft umzugehen, und häufig als Versuch
der Langeweile des Wohlstands zu entfliehen.
Es ist ein Wohlstand, der den Eltern erlaubt, ihre Kinder bei der Nanny abzuladen und
ihr  die  Erziehung  des  Sprosses  aufzubürden.  Wenn  das  Kind  aufgrund  dieser
elterlichen Vernachlässigung nicht spricht, wird der Fehler bei ihm gesucht und die
Beschäftigung mit ihm nur so sehr ausgeweitet, wie Therapiebesuche das erfordern.
Dass das erste Wort von Runkles zweijährigem Sohn »Blowjob« ist, ist bei all dem
wenig überraschend.

Serie
Autor/in: Tom Kapinos

Showtime 2007
Episoden: 84 in 7 Staffeln

Genre: Dramedy
Californication, Staffel 1-7, wird auf Netflix gestreamt

 
 

Die Großstadt, eine Vielzahl von Sexpraktiken und das Schreiben darüber – gab es das
nicht schonmal? Californication ist ganz entschieden nicht einfach ein ›krasseres Sex
and the City‹ oder welche Formulierungen man auch immer verwenden will, um eine
Beziehung  zwischen  den  beiden  Serien  zu  konstruieren.  Parallelen  sind  zwar
vorhanden (die Ubiquität von Sex, die Queste nach dem Seelenpartner Mr. Big/Karen,
die  sexgeschwängerten  Betrachtungen  des  jeweiligen  Hauptcharakters,  die  in
geschriebener  Form ihren Ausdruck  finden),  aber  Californication  thematisiert  die
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eigene Künstlichkeit ebenso wie die Künstlichkeit der Beziehungen seiner Figuren.
Dass  David  Duchovny  sich  2008  zu  seiner  Sexsucht  bekannte,  einen  Master  in
Englischer  Literatur  hat  und  in  Californication  gerade  einen  sexsüchtigen
Schriftsteller spielt, ist nur ein kleiner Teil dieser Selbstreflexion. Wenn Duchovny als
Hank  Moody  in  seiner  Funktion  als  Serienautor  das  Geheimnis  erfolgreicher
Fernsehserien verrät (»Milk the sexual tension for as long as inhumanly possible«), ist
das zum einen ein ironischer Blick auf Hanks zu diesem Zeitpunkt bereits fast achtzig
Episoden  dauernden  Bemühungen,  Karen  endgültig  für  sich  zu  gewinnen,  zum
anderen aber auch eine deutliche Anspielung auf die Beziehung zwischen Fox Mulder
(von Duchovny gespielt) und Gillian Andersons Charakter Dana Scully in The X-Files.
Wie lange hatten die Fans damals darauf gewartet, wenigstens einen Kuss zwischen
diesen beiden zu sehen, was erst im Kinofilm Wirklichkeit wurde, und wie enttäuscht
mussten viele  gewesen sein,  als  aus diesem Kuss nicht  mehr wurde,  obwohl  die
›sexual tension‹ zwischen den beiden bestehen blieb.
Momente wie dieser, in denen gezeigt wird, wie albern es ist, Simulakren anzubeten,
bilden das Herzstück von Californication. Der ständige und überall praktizierte Sex ist
nur ein Vorwand, um dieses eigentliche Thema der Serie auszubreiten: Natürlich ist
es albern, wenn bei der Beerdigung eines Rockstars seine Freunde vor einem Gitarre
spielenden  Hologramm  des  Verstorbenen  auf  die  Knie  fallen  und  ihm  huldigen;
natürlich kann man es kaum ernst nehmen, wenn sich im Musikstudio ein Schuss löst,
weil einige Mitglieder der Crew des Rappers Samurai Apocalypse darüber streiten,
wer von ihnen weine, weil der Gesang von Hanks und Samurais gemeinsamem ›love
interest‹, der Sängerin Kelly, so berührend ist, aber genau darum geht es. Fast alles in
Californication ist überzeichnet: Die Menschen, ihr Aussehen, ihre Gefühle, der Sex.
Nichts  hat  Bestand,  alles  demontiert  sich  selber,  blickt  man nur  näher  hin.  Der
spontane Sex auf der Männertoilette entpuppt sich als Pornodreh, der vermeintlich
schwule  Agent  hat  über  seine  Sexualität  gelogen,  um  einen  neuen  Kunden  zu
gewinnen,  der  »Slam  Van«,  eines  jener  Pornostudios,  die  eine  einzige  Sparte
bedienen,  hier  das  Szenario  »willige  Anhalterin  zeigt  sich  erkenntlich«,  ist  ein
schmuddeliges  Zweimann-Unternehmen  mit  Knebelverträgen  und  kaum
nennenswerten Erträgen, die angebliche Feministin mit dem bezeichnenden Namen
Ophelia  würde am liebsten alle  Männer kastrieren oder wenigstens in  ein »male
chastity device« stecken und zitiert zum Beweis ihrer kruden Thesen ihre eigenen
Selbsthilfebücher.
Die einzige Ausnahme davon bilden Hank und seine kleine Familie. Denn trotz aller
Leere in zwischenmenschlichen Beziehungen ist Californication voller Hoffnung, dass
wahre  Liebe  existiert.  In  einer  Welt,  in  der  Abhängige  ihre  Sucht  eloquent
rechtfertigen können, in der der Besuch einer Entzugsklinik ein notwendiges Übel ist
und Sex nur ein Zeitvertreib unter vielen, gibt es Gefühle, die selbst L.A. mit all
seinem schlechten Einfluss auf die Menschen nicht zerstören kann. Hank liebt Karen
und Karen liebt Hank, egal, was passiert oder mit wem in den Intervallen zwischen
ihren Beziehungen geschlafen wird, und so ist es kein Spoiler, wenn hier das gute
Ende für alle Beteiligten verraten wird.

Californication ist ohne Frage eine kluge Serie, die gerade in den ersten Staffeln mit
bewundernswerter  Leichtigkeit  literarische  Werke  wie  Nabokovs  Lolita  mit  dem
Schmuddel der Punk- und Rockmusik vermischt, den Schriftsteller nach Hunter S.
Thompson und Charles Bukowski modelliert und mit schmächtigen Feingeistern nichts
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anfangen kann (»Most writers aren’t handsome. They are usually pale, sun-starved,
man-titted little weaklings like your friend here«). Aber leider erstarrt vieles ab Staffel
5 zur Pose: Wieder muss irgendein Fetisch eingeführt werden, wieder muss Runkle
irgendeine peinliche sexuelle Eskapade erleben, wieder leidet Hank darunter,  wie
unzuverlässig er doch ist und ertränkt seinen Kummer, wieder gibt es irgendeine
skurrile Figur, die ihren Drogenkonsum und ihr Sexleben nicht im Griff hat. Dieses
Muster ist zwar auch in den vorherigen Staffeln zu finden, aber dort stellt sich noch
nicht  das  Gefühl  ein,  dass  seelenlos  eine Liste  abgearbeitet  wird,  bloß um beim
Altbewährten zu bleiben und kein Risiko einzugehen. Was jedoch noch viel schlimmer
ist:  Nach der 4.  Staffel  wird der Ton von Californication  böser,  manchmal  sogar
geradezu feindselig. Der große Lacher einer Episode aus Staffel 5 ist, dass Charlie
Runkle sich als Polizist ausgibt und eine Prostituierte auf diese Weise zum Oralsex
bewegt, danach jedoch feststellen muss, dass es sich bei ihr um eine Transsexuelle
handelt. Selbst Vergewaltigungen sind dann irgendwie doch ganz lustig, zumindest für
die  Autoren  von  Californication.  Als  eine  Frau  sich  Hank  in  der  Entzugsklinik
aufzwingt,  soll  das zum Lachen sein,  schließlich wollen Männer doch immer und
ständig Sex haben, und so geht Hanks erster Schock, der ihn beinahe dazu bringt, die
Klinik zu verlassen, auch unter in seinen weiteren Reaktionen auf das Geschehene.
»You think rape is funny?« »No! I think it’s awful! Unless it’s a woman raping a man.
That’s inherently funny«, und die Frau, die ihn zum Sex gezwungen hat, wird von ihm
grinsend mit »Hello rapist« begrüßt. Natürlich ließe sich einwenden, dass von einer
Serie wie Californication bei keinem Thema Feingefühl und Takt zu erwarten seien,
aber es bleibt einem dann doch oftmals die Luft weg.

Diese Bösartigkeit macht die Versuche, die Beziehung zwischen Hank und Becca als
etwas Reines darzustellen, manchmal ziemlich peinlich: Natürlich eifert die frühreife
und hochintelligente  Tochter  ihrem Vater  nach  und will  ebenfalls  Schriftstellerin
werden; die von ihr vorgetragenen Teenagerbanalitäten werden vom Publikum eines
Open Mic begeistert aufgenommen und mit großem Applaus honoriert, und ihr erster
Romanentwurf wird von ihrem Vater zwar verrissen, doch schränkt der seine Kritik
ein und stellt fest: »You know what I really dug about your work was … was the
relationship between the daughter and the asshole father […] it felt authentic to me
and … and I think if you flesh it out you could turn it into a novella«. Das passiert in
der 6. Staffel, und längst hat die Serie einen Punkt erreicht, an dem Hanks Beziehung
zu Becca und Karen zwar noch als Besonders definiert wird, aber im Grunde ist es,
wie schon erwähnt, eine Ausdehnung der Unzulänglichkeiten Hanks in allem, was
über eine Nacht hinausgeht.
Es ist, als ließe die Serie nur die kleine Welt Hank Moodys gelten und als wären alle
anderen  Lebensweisen,  ob  Pan-  oder  Asexualität,  freiwilliges  oder  unfreiwilliges
Singlesein, alles Streben nach Glück, das sich nicht mit dem Hanks deckt, verkehrt
und verachtenswert. Alles ist ein großer Witz, alles ist lächerlich, außer der tragischen
Hauptfigur, die unter ihrem eigenen Genie leidet.
So bleibt ein gemischter Eindruck zurück von einer Serie, die Oberflächlichkeiten
verabscheut und einen zwar grenzwertigen, doch unterhaltsamen Humor mitbringt
(außer an den Stellen, an denen es der eigene Anstand wirklich verbietet, auch nur zu
schmunzeln), mit voranschreitendem Alter aber das wird, was sie so verachtet: Eine in
Selbstmystifikation  und  ständiger  Nabelschau  erstickende  Anhäufung  von
Gemeinheiten.
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