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So schmerzhaft ist Licht
Bastian Denker · Wednesday, May 11th, 2016

Donald Antrim ist ein hierzulande noch wenig bekannter Autor und auch in
seiner  Heimat,  den  USA,  hat  er  bisher  nur  eine  geringe  Anhängerschaft
vorzuweisen. Nach zwei Romanen ist nun eine schon jetzt allseits gefeierte
Sammlung von düsteren, aber gleichzeitig brillanten Erzählungen mit dem
Titel  Das  smaragdene  Licht  in  der  Luft  beim rowohlt  Verlag  erschienen,
wodurch seine Popularität wachsen sollte.

Von Bastian Denker

Diese Kurzgeschichten von Donald Antrim ähneln einem Schlag ins Gesicht, einem
Schlag  allerdings,  für  den  man  irgendwie  dankbar  ist.  Seine  Protagonisten,  so
unterschiedlich  sie  auch  sind,  vereinen  stets  zwei  Dinge:  einen  desolaten
Gemütszustand  und  eine  Vorliebe  für  Alkohol.  Alle  Erzählungen  sind  von  einer
düsteren Grundstimmung durchzogen und es scheint, als ob wir es hier mit einem
Autor zu tun haben, der zwar dem Licht entgegen schreibt, dabei jedoch Dunkelheit
hinterlassen will. In dieser Dunkelheit erschafft er kaleidoskopartige Ausschnitte aus
Welten,  in  denen  die  immer  gleichen  und  dann  doch  völlig  verschiedenen
zwischenmenschlichen  Grausamkeiten  verhandelt  werden,  zumal  die  Charaktere
mitunter nur noch zu überleben, statt zu leben scheinen.

Antrim  ist  ein  Meister  des  ersten  Satzes.  Einer,  der  den  Leser  unmittelbar  ins
Geschehen schleudert, der einen nicht mehr loslassen will, ist auch jener, der in Noch
ein Manhattan einführt: »Sie hatten einander im Laufe so vieler Jahre so oft belogen,
dass  Täuschungen  zwischen  ihnen  zu  etwas  Alltäglichem,  praktisch  zum  festen
Bestandteil ihres Repertoires geworden waren«.

In der Geschichte sind die beiden befreundeten Pärchen Jim und Kate sowie Elliot und
Susan zum Essen verabredet. Abwechselnd werden die Geschehnisse aus Jims und
Kates Perspektive geschildert.

Buch
Donald Antrim

Das smaragdene Licht in der Luft
Erzählungen
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Jim will  auf  dem Heimweg Blumen für  Kate besorgen,  vergisst  beim Flirten mit  der
Blumenverkäuferin  allerdings,  auf  den  Preis  zu  achten,  woraufhin  der  Blumenstrauß
erheblich  größer  und teurer  wird,  als  zunächst  von ihm vorgesehen.  Währenddessen
telefoniert Kate mit Elliot, zu dem sie ein Verhältnis hat. Jim, der offensichtlich unter
starken psychische Problemen leidet, gerät in eine unangenehme Situation, in der die
überzogene Kreditkarte, die zudem Kate gehört, nicht angenommen wird, woraufhin er
Kate, die mittlerweile schon längst im Restaurant sitzt, anruft und es zum Streit kommt.
Jim bekommt eine Panikattacke und telefoniert abwechselnd mit den drei  Wartenden.
Währenddessen hetzt er wie wild durch die Stadt, ignoriert dabei alle roten Ampeln und
kommt am Ende mit von den Stacheln der Blumen zerkratzem und blutigem Gesicht im
Restaurant  an.  Seine  Freunde  bringen  ihn  daraufhin  ins  Krankenhaus,  wo  er  in  die
psychiatrische Abteilung eingewiesen wird.
Lichtblicke im kunterbunten Schwarz des Lebens

Antrim  beherrscht  sein  Handwerk,  das  wird  nicht  nur  durch  maßgeschneiderte
Anfangssätze klar, die den Leser sofort in eine neue Welt eintauchen lassen, sondern
auch durch die wunderbar offenen Enden. Noch ein Manhattan ist eine der wenigen
Geschichten, die Antrim dezidiert hoffnungslos ausgehen lässt. Auch in den anderen
Erzählungen kann nicht von klassischen Happy Ends die Rede sein, jedoch erweisen
sie sich immer als kleine Lichtblicke in der kunterbunten Trostlosigkeit des Lebens. So
geht  es  in  Von dem Tag an  ebenfalls  um eine Beziehung und auch hier  ist  der
Protagonist  verzweifelt,  konfus,  geradezu  sprunghaft  –  was  sich  in  der
Satzkonstruktion  widerspiegelt:

Von dem Tag, an dem seine Frau ihn verlassen hatte – aber eigentlich war
sie gar nicht seine Frau, oder?

Seit diesem Tag spricht Jonathan jedenfalls bei jeder Gelegenheit von Rachel und
nennt sie seine Ex-Frau, nur um es dann gleich wieder zu revidieren und zu erklären,
dass sie im Grunde gar nicht seine Frau gewesen sei.  Das geschieht auch noch,
während  Jonathan  mit  Sahra,  seiner  aktuellen  Freundin,  auf  einer  Cocktailparty
unterwegs ist  und sich  einen Drink nach dem nächsten genehmigt,  wobei  es  zu
folgendem Dialog kommt:

Sie sagte: »Die Welt ist zu dieser Tageszeit einfach unglaublich, findest du
nicht?« »Ja,  stimmt«,  pflichtete er ihr bei  und trat  einen Schritt  vom
Fenster  zurück.  Er  sagte:  »Viel  von  der  Farbe  in  der  Luft  geht  auf
Schadstoffe in der Atmosphäre zurück«.
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Mit dieser zärtlichen Grausamkeit trifft das gesamte Buch den Leser, schlägt ihm die
Beine weg und lässt ihn allein damit zurück.

Auf der Suche nach ein bisschen Leben

Eigentlich passiert nie richtig viel und dennoch geht es in den Kurzgeschichten um
alles:  Existenz,  Liebe,  Glauben und natürlich  Tod.  Antrim erzeugt  mit  glasklarer
Sprache einen schonungslosen Sound, der oft an die düsteren Welten eines Michel
Houellebecq erinnert – nur mit nicht ganz so viel Sex. Dem Leser drängt sich bald das
Gefühl auf: Zehn Minuten mit einem dieser Typen und er zerredet dir dein ganzes
Leben.

Antrim konstruiert mit seinen Sätzen die schönsten Trümmerstädte, durch die er seine
Protagonisten stapfen, manchmal auch kriechen lässt, wobei sie alle eigentlich immer
nur zwischen Elektroschocktherapien, Antidepressiva und Alkohol auf der Suche nach
ein bisschen Leben sind. Für den Leser verhält es sich dabei ein wenig so, wie mit der
Kerze und dem Insekt, das sich einfach nicht davon losreißen kann: So schmerzhaft ist
Licht.

Mitunter skurril wirkt die Erzählung Teich mit Schlamm, in der Protagonist Patrick
mit dem Sohn seiner Geliebten einen Zoobesuch machen möchte, allerdings auf dem
Weg dorthin den Vater des Kindes trifft, der als arbeitsloser Geiger in einer U-Bahn-
Station für Kleingeld spielt. Währenddessen ist Patrick unaufhörlich damit beschäftigt,
merkwürdige Gedankenfetzen in sein »Lebenswerk«, ein sogenanntes »Journal«, mit
dem obskuren Titel Teich mit Schlamm zu notieren. Am Ende landen die drei in einer
Bar, in der weder der Sohn noch der Vater des Kindes ein einziges Wort sagen und sie
sich, mit Ausnahme des Sohnes, zusammen betrinken. Es entsteht dort eine Komik, wo
wir sie am wenigsten erwarten, dort wo alles schon verloren scheint, wo einem jedes
Lachen im Halse stecken bleiben würde. Aber nicht bei Antrim!

Das eigentliche Genie

Der Autor selbst ist Jahrgang 1958, lebt in New York, unterrichtet Literatur an der
Columbia Universität und wurde unter anderem mit dem Mac Arthur Genius Grant,
ein  Preis,  der  Hoffnungsträger  aus den unterschiedlichsten Bereichen von Kunst,
Kultur und Wissenschaft, auszeichnet. Jonathan Franzen hält ihn für das eigentliche
Genie und zusammen mit Jeffrey Eugenides sowie dem verstorbenen David Foster
Wallace bilden die vier ein literarisches Pionierteam, in dem jeder auf seine Weise am
Ende des 20. Jahrhunderts ein neues literarisches Formenspiel auf den Weg brachte.
Wallace hat dies mit seinem Über-Tausend-Seiten-Roman Unendlicher Spaß getan, bei
dem der Fußnotenapparat den Primärtext nahezu übertrumpft und damit tatsächlich
eine neue, beinahe postpostmoderne Form des Romans geschaffen wurde. Franzen
schrieb  mit  seinem Werk  Freiheit  einen  Familienroman,  der  in  den  USA oft  als
modernes Buddenbrooks
tituliert  wurde.  Eugenides  lieferte  mit  Middlesex  ein  Buch,  das  sich  an  den
historischen Meilensteinen der amerikanischen Geschichte abarbeitet und das zurecht
mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet wurde.

Keiner dieser vier aber schreibt wie Antrim. Jeffrey Eugenides bringt es in einem

https://de.wikipedia.org/wiki/MacArthur_Fellowship
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Interview mit The New Yorker auf den Punkt.

»Viele Autoren können traurig, lustig, erschreckend oder lächerlich sein.
Antrim kann alles zugleich«.
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