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»Das Gedachtnis ist ein wahres Chaos, aber es ist alles da, wer bloB ein
bisschen wiihlt, kann in seinem Kopf alles finden«, heit es an einer Stelle in
Chico Buarques neuestem Roman Vergossene Milch. Und tatsachlich: uiber
200 Seiten assoziiert sich der greise, morphinbetaubte Protagonist in einem
maandernden, zwischen Vergangenheit und Gegenwart oszillierenden
Monolog seine eigene Lebensgeschichte herbei und erzahlt nebenbei auch die
Geschichte Brasiliens von der Kolonialzeit bis in die Gegenwart.

Von Anna-Lena Hennings

In einem heruntergekommenen Krankenhaus in Rio de Janeiro liegt Euldlio
d’Assumpcao, hundertjahriger Spross und letzter mannlicher Abkomme einer
aristokratischen Familie, im Sterben. Uber Jahrhunderte lenkte seine Familie die
Geschicke des siidamerikanischen Landes. Eulalios GroRvater besall riesige
Kaffeeplantagen (und Sklaven) und sals zu Tisch mit Kaiser Dom Pedro II. Sein Vater
war Politiker der ersten Republik, Waffenhandler und pflegte Kontakte bis in die
oberen Range der Macht. Mit allerlei dubiosen Geschaften haufte die Familie ein
Vermogen an, das jedoch von der Weltwirtschaftskrise 1929 zu grofSen Teilen
hinweggefegt wurde. Mit Euldlio als Oberhaupt verschlechtert sich die finanzielle und
gesellschaftliche Lage der Familie. Ihm fehlt der Machtinstinkt seiner Vater und so
fallen mit der Fazenda in den Bergen und dem reprasentativen Chalet in Copacabana
die letzten Insignien des herrschaftlichen Lebensstils und aristokratischen
Selbstverstandnisses der d’Assumpcaos der Geldnot zum Opfer.

100 Jahre Starrsinn

An seinem hundertsten Geburtstag ist Euldlio nur noch ein altmodischer, museal
anmutender Barocksekretar in einer schmucklosen Appartementwohnung geblieben.
Auch diese verliert er an seinen missratenen, mit Drogen dealenden Enkel. Am Ende
seines Lebens ist Euldlio in den Armenhausern des Landes angekommen und auf die
Zuwendung der Kirche angewiesen. Auf seine ererbten Privilegien beharrt Buarques
Protagonist dennoch. Immer wieder verweist er in seinen Fieber-Monologen auf das
stumme, aber dennoch wichtige »p« in seinem Nachnamen, das die portugiesische
und damit prakoloniale Abkunft der Familie bezeugt. Ein Stammbaum, der Eulélio
zufolge die Zugehorigkeit der d‘Assumpcaos zur brasilianischen Oberschicht auf ewig
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sichern wird. Unter den Armen und Sterbenden im Krankenhaus wirkt seine zur
Schau gestellte, vermeintliche Distinguiertheit allerdings lacherlich und deplatziert.
So ist dieser sterbende Eulalio d’Assumpcao ein Mann, dessen (Lebens-)Zeit nicht nur
buchstablich, sondern auch geistig-ideell abgelaufen ist. Um ihn herum ist eine
Gesellschaft entstanden, in der (europaische) Grofburgerlichkeit und die daran
geknupften Sonderrechte im wahrsten Sinne museal geworden sind.
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Chico Buarque
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S. Fischer Verlag: Frankfurt a.M., 208 Seiten, 19,99€
E-Book 17,99€

So wie sich der todgeweihte Euldlio weigert, den Untergang seiner Welt zu akzeptieren, so
verweigert er sich auch dem eigenen Sterben. Noch in seinen letzten Minuten phantasiert
er von einer Heirat mit seiner Krankenschwester, die er trotz ihrer niederen sozialen
Abkunft zur Frau nehmen will, sobald er das Krankenhaus verlassen hat.

Abwechselnd richten sich seine Monologe an diese Schwester, an seine 80jahrige
Tochter, aber auch an seine Eltern, die er herbeiphantasiert. Es ist zu vermuten, dass
keiner da ist und zuhort. Euldlio ist langst nicht mehr Herr seiner Sinne und seine
Geschichten, oder besser, die Fragmente dieser einen grofSen Geschichte, die er
erzahlt, keineswegs verlasslich und glaubhaft. In seinem Gedachtnis sammeln sich
vielmehr »Erinnerungen und Erinnerungen an Erinnerungen an Erinnerungen, seine
Lebensgeschichte splittert sich in Varianten auf und zeugt damit von Erinnerung
ebenso sehr wie von Verdrangung und Mythologisierung. So konstruieren Mutter und
Sohn nur allzu gern die Mar vom heroischen, soldatischen Tod des Vaters. In der
banalen Realitat war dieser allerdings ein heilloser Schurzenjager, der wohl nicht dem
Attentat eines politischen Gegners zum Opfer fiel, sondern der Eifersucht eines
gehornten Ehemannes.

Stilisiert zur WeifSen

Zentralster Punkt der Erinnerungen Euldlios ist Matilde, seine Ehefrau mit der
»zimtfarbenen Haut«, der er auf der Beerdigung seines Vaters zum ersten Mal
begegnet. IThre dunkle Haut, die sie als Nachfahrin afrobrasilianischer Sklaven
kennzeichnet, bietet in der weillen Oberschicht Rios Anlass zu allerlei Spekulation.
Euldlios Mutter ist die Verbindung der beiden zeitlebens ein Dorn im Auge. Auch
Euldlio selbst findet viele Eigenschaften Matildes vulgar, er vergottert sie aber
dennoch. Auch ihretwegen verspielt er seinen Platz in der brasilianischen
Oberschicht. Matildes plotzliches Verschwinden treibt ihn an den Rand des
Wahnsinns. Bis an sein Lebensende betrauert er diesen Verlust, phantasiert sich
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verschiedenste Erklarungen zurecht, vom Tod im Kindbett, uber einen Autounfall oder
eine todliche Krankheit, ohne je die Wahrheit erfahren zu wollen, die wohl eher mit
einer Affare Matildes mit Eulalios franzosischem Geschéftspartner Dubosc zutun hat.

Am Beispiel Euldlio d’Assumpgaos vermittelt Chico Buarque dem Leser mehrere
Jahrhunderte brasilianischer Geschichte fernab aller multikulturellen Utopie. Erst
1888 wurde in Brasilien die Sklaverei abgeschafft und noch im Krankenhaus erweist
sich Euldlio als herablassender, patronisierender Rassist, indem er das
afrobrasilianische Krankenhauspersonal immer wieder auf seinen GrofSvater hinweist,
der sich stets fur die Belange der Sklaven eingesetzt habe. Auch seine Ehefrau
Matilde stilisiert er noch auf seinem Sterbebett, Jahrzehnte nach ihrem Verschwinden,
zur reinrassigen Weilsen und passt sie damit den rassischen Anforderungen seiner
Kaste an.

Die in Vergossene Milch dargestellten Eliten durften Buarque selbst nicht fremd sein.
Der 1944 in Rio de Janeiro geborene Musiker und Autor ist Spross einer der
angesehensten Familien des Landes. Sein Vater war der Historiker Sérgio Buarque de
Holanda, der mit seinem 1936 erschienen Essay Die Wurzeln Brasiliens eine bis heute
einflussreiche Studie zum Nationalcharakter des Landes verfasste und als Journalist
mit Autoren wie Thomas Mann bekannt war.

Chico Buarque gelingt es auf 200 Seiten, das Bild einer noch immer mit ihrer
kolonialen Vergangenheit kampfenden Gesellschaft zu zeichnen. Kunstvoll spiegelt
sich diese Zerrissenheit nicht nur im Protagonisten, sondern auch in der Form.
Chaotisch und unabgeschlossen sind die Gedanken und Erinnerungen Euldlios,
zwischen Wunsch und Wirklichkeit hin- und her-schwankend. Ein hochst lesenswerter
Blick auf ein Land, das vor Zukunftsoptimismus zu strotzen scheint und doch noch
immer am Geist der Vergangenheit krankt.
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