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Es braucht sieben Seiten, um zwei Minuten Leben zu erzahlen, die alles
verandern. Der Versuch, das Geschehene ins eigene Leben einzuordnen - oder
andersrum? - benotigt 500. Philippe Lancon ist einer von elf Uberlebenden
des terroristischen Anschlags auf die Redaktion der satirischen Zeitschrift
Charlie Hebdo vom 07. Januar 2015 in Paris. Im Zuge des Angriffs verlor er
groflSe Teile seines Kiefers und musste sich 17 Operationen unterziehen, um
sein Gesicht wiederherzustellen. Meisterlich erzahlt die im Deutschen mit Der
Fetzen betitelte autobiografische Aufarbeitung vom Grauen, von der
existenziellen Explosion, die Lancons Leben beendete und ihn zwang, ein
neues zu beginnen.

Von Mara Becker
Eine Erzahlung wie ein trockener Knall

»Wie lange braucht man, um zu spiiren, dass der Tod kommt, wenn man nicht mit ihm
rechnet?« Es ware naheliegend gewesen, das Buch mit dem Attentat beginnen zu
lassen. Und tatsachlich erscheint es zunachst unnotig, fast qualend, wie Langon uber
fast einhundert Seiten in den wenigen Stunden vor dem Attentat verweilt. Er
beschreibt seinen Theaterbesuch am Vorabend und seine gute Freundin, die ihn
begleitete - und spater keine Erwahnung mehr erfahrt. Wo sein Alltag greifbar wird;
wenn Lanc¢on von

Buch
(=]

Philippe Lancon
Aus dem Franzosischen von Nicola Denis
Der Fetzen
Tropen: Stuttgart 2019
551 Seiten, 25,00€

Planen erzahlt, eine Besprechung des Stucks zu verfassen, da raumt er auch einer nie
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stattgefundenen Zukunft Platz ein und berichtet von seiner Freude uber die Zusage, bald
ein Semester in Princeton unterrichten zu dirfen. Auch von seiner Morgenroutine schreibt
er und, verweilt dabei bei Details, die anstrengen und uberflissig scheinen - so lange, bis
das Attentat schliefSlich Einzug halt in die Welt des Autors. Auch wenn man vorgewarnt ist,
erwischt einen die Beschreibung des Angriffs auf Charlie Hebdo kalt: die Gewalt, die
Plotzlichkeit, die Schnelligkeit. Dazu tragt vor allem Lancons Schreibstil bei, weniger die
tatsachlichen Vorgange - die sind namlich gar nicht so prasent, und es beschleicht einen
zunehmend das Gefuhl, dass sie auch gar nicht wichtig sind. Wen kiimmert es, wer zuerst
starb? Wie wichtig ist es, zu wissen, dass es zwolf Tote gab? Warum interessiert es, ob
Lancon zuerst getroffen wurde und danach zu Boden ging - oder andersherum?

Stattdessen ist es die Erzahlweise, die die Lesenden packt und - dank der sensiblen
wie genauen Arbeit von Nicola Denis - rhythmisch und stilistisch auch in der
deutschen Ubersetzung einen unverwechselbaren Sound erzeugt. Zugleich kleinteilig
als auch distanziert berichtet der Autor von seinen Eindrucken und den
Gedankenfetzen, die ihm durch den Kopf gingen. Von den Dingen, die er sah und die
er nie richtig in Zusammenhang bringen wird. Manchmal erinnert das an die Texte
von Edouard Louis, diese analytische Beobachtungsgabe, die sich mit reinster,
emotionsgeladener Fassungslosigkeit die Waage halt. Das erste Funftel des Buchs,
das so qualend genau auf einen Mann eingeht, dessen alltagliches Leben nicht
sonderlich erzahlenswert erschien, offenbart sich plotzlich als eine Spurensuche
Lancons. Hier versucht er, sein altes Ich zu fassen, resumiert die letzten Schritte des
vorherigen Lebens - des Lebens, in dem er »leichtfertig« war, »ein einfacher
Journalist«.

Ja, es geht nahe, wie Langon sein eigenes Ich zu Grabe tragt und sich so fern von
allem, was er war und was ihn umgab, fuhlt, wie es nur vorstellbar ist. Besonders die
Beschreibung des Schockzustands direkt nach den Schussen beruhrt: Von einem
anderen Mann spricht der Autor da, einem Mann, der unter ihm liegt, weil er selbst
schwebt, irgendwo uber seinem eigenen Korper wabert und Bruchstiucke der
Umgebung wahrnimmt. Derjenige, der unter ihm, ganz nah an seinem geschundenen
Korper, verharrt, geht pragmatischer an die Sache heran: »Wir mussen aufstehen, sie
sind weg«, drangelt dieser, doch Lancon - beziehungsweise sein Schock-Ich - sieht
sich noch nicht im Stande dazu. Den Lesenden bleibt nichts anderes ubrig, als mit ihm
auf dem blutgetrankten Boden des Konferenzraums, nur wenige Meter neben toten
Freund*innen und Kolleg*innen, zu verweilen und Schritt fur Schritt - so wie Lancon
selbst - eine Bestandsaufnahme zu machen. Wo tut es weh? Was ist beweglich? Was
ist lebendig?

Der lange Weg nach vorne

Zu seinen ersten Eingebungen gehort es, seine Mutter anzurufen. Als er sein Handy
zuckt und sein Gesicht im Display wiedergespiegelt sieht, erkennt er: Bis zur Nase ist
alles instand, doch darunter - ein »Krater aus zerstortem, herabhangendem Fleisch,
der von der Hand eines kindlichen Malers zu stammen schien, wie ein dicker
Deckfarbenklecks auf einer Leinwand.« Was er zu diesem Zeitpunkt noch nicht weils
ist, dass er sich im Laufe der nachsten zwei Jahre insgesamt 17 Operationen wird
unterziehen mussen. Man wird ihm an die Stelle des Kiefers das rechte Wadenbein
transplantieren, eine Vene und ein Stuckchen Beinhaut als Kinn formieren. Er wird
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sich einen Bart wachsen lassen, der die Narben, den »Flickenteppich aus Haut«, wie
er ihn nennt, verdeckt.

Lancon berichtet detailliert von diesem Weg zuruck zum Gesicht. Er berichtet von den
Operationen, die Chloé, die junge, pragmatische und dickkopfige Arztin, durchfiihrt;
von der besonderen Beziehung, die sich zwischen den beiden entwickelt. Er nennt sie
immer wieder eine »Fee«, und es sind ihre Worte, die das Buch beschlieSen. Der
Genesungsweg ist kein vollendeter und er ist auch kein zu vollendender. Auf 400
Seiten dokumentiert er Ruckschlage, Fortschritte, Stillstehen - immer sensibel, immer
kunstvoll, immer literarisch.

Was Halt gibt

Dieser Text ist nach innen gekehrt, leise. Er scheut nicht davor zuruck, Fragen zu
ignorieren, die sich den Lesenden mit Sicherheit aufdrangen. Wer sind diese
Attentater? Was genau geschieht in den Raumen von Charlie Hebdo? Auch dieser
Aspekt von Lancons Text tragt zu seiner Starke bei. Den Tatern wird kein Raum
gelassen, der Autor lasst sich nicht dazu hinreifSen, zu spekulieren. Lan¢on will nicht
erklaren, was genau passiert ist. Vielleicht ist das auch gar nicht moglich. Er selbst
sagt, er habe sich mit diesem Buch nicht »zuruck ins Leben geschrieben«, sondern er
habe erst begonnen zu schreiben, als es ihm besser ging. »Der Fetzen« besteht aus
Reflexionen, aus dem Nachspuren der eigenen Wahrnehmungen und der Frage, wer
man ist, wenn alles, was man war, zunichtegemacht wurde - es ist ein Ergebnis von
Nahe und Distanz zugleich.

Wie wohlgewobene Faden durchziehen Lancons Uberlegungen dabei lange
Auseinandersetzungen mit Kunst und Literatur. Wie Wegweiser scheinen sie ihm
Orientierung in einer Welt zu geben, die er nicht versteht Seine
Krankenhausaufenthalte sind gepragt durch Gesprache mit Chloé tiber die Schriften
von Proust, Houellebecq und Mann. Der erwahnte Theaterbesuch am Vorabend des
Attentats eroffnet das Buch. Und immer wieder gewahrt Langon Einsichten zur Poetik:

Wenn Schreiben darin besteht, sich alles Fehlende auszumalen, die Leere
durch eine gewisse Ordnung zu ersetzen, dann schreibe ich nicht: Wie
konnte ich die geringste Fiktion erschaffen, nachdem ich selbst von einer
Fiktion verschluckt worden bin? Wie lieSe sich auf solchen Ruinen eine
Ordnung begrinden?

Ob es gelungen ist, eine Ordnung auf dem Geschehenen zu begrunden, bleibt offen:
Lancon endet mit dem Abend des Attentats auf das Pariser Konzerthaus Bataclan, von
dem er wahrend eines Aufenthalts in New York erfahrt. Ein Freund ruft ihn an, will
ihn davor bewahren, durch Zufall von den Geschehnissen zu erfahren. Dennoch kehrt
das Trauma zuruck. Lancon liest sich plotzlich hilflos, fragend, ohnmachtig ob der
Tatsache, dass ihn einholt, was er vergangen wahnte. Er bietet kein Heilmittel, keinen
goldenen Weg aus dem Grauen, aus dem Unbegreiflichen. Stattdessen zeichnet er
Kontinuitat, wo keine sein sollte, und scheut sich nicht, die eigene Angst nachfiithlbar
zu machen.
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