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Wo Milch und Farbe fließen
Antje Dreyer · Thursday, January 14th, 2016

Soutines letzte Fahrt ist nicht nur irgendein Roman; vielmehr ist es Ralph
Dutlis mehrfach preisgekröntes Kunstwerk über den weißrussischen Maler
Chaim Soutine, der in Paris sein Glück gesucht und (nicht?) gefunden hat. Ein
Delirium seiner letzten Momente in Farbe und mit Kontur.

Von Antje Dreyer

Der Maler Chaim Soutine ist krank, er hat seit Jahren ein Magengeschwür, das nun
vor dem Durchbruch steht, er muss operiert werden. So einfach ist das jedoch nicht,
schließlich ist es 1943, Frankreich von den Nazis besetzt und der Jude Soutine im
ländlichen Umland von Paris, in Chinon, untergetaucht. Seine Freundin Marie-Berthe
misstraut den dort ansässigen Ärzten und verlangt, dass der Maler in der Metropole
operiert wird. In einem Leichenwagen versteckt soll man ihn dorthin bringen. Man
ahnt nur, was einen auf den folgenden Seiten erwartet: Es ist die Lebensgeschichte
Soutines, die er in seinen letzten Momenten unter Morphium-Einfluss Revue passieren
lässt.

Buch
Ralph Dutli

Soutines letzte Fahrt
Roman

Wallstein, Göttingen, 2013
272 Seiten, 19,90 €

 
 
Das Delirium

Ralph Dutli, promovierter Romanist und Russist, hat vor seinem Romandebüt Soutines
letzte Fahrt vorrangig als Essayist, Lyriker, Übersetzer und Herausgeber gearbeitet.
Der Wechsel zu einer fiktionalen Gattung lässt Dutli jedoch nicht die Wurzeln seiner
philologischen Ausbildung vernachlässigen, denn er verknüpft auf bemerkenswerte
Weise gut recherchierte Geschichte und Erfundenes. Die Handlung beginnt am 6.
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August 1943, dem Tag, an dem Soutine in den Leichenwagen verladen wird. Die Ärzte
verabreichen ihm Morphium für die deutlich zu lange dauernde Fahrt  –  über 24
Stunden – nach Paris. Durch das Delirium werden der Rezipientin zahlreiche, in keiner
Weise chronologisch geordnete und zum Teil nur durch den roten Faden, Soutine
selbst,  zusammengehaltene Einblicke in dessen Kindheit,  Bekanntschaften und die
Entwicklung zum besessenen Maler gewährt: Erzählt wird von den Strafen des Vaters
für Chaims erste malerische Versuche in Smilowitschi bei Minsk, wo er als zehntes
von elf Kindern aufwächst. Erzählt wird auch vom Scheitern jeglicher Bestrebungen,
ihn von der Malerei fernzuhalten. Und schließlich von der Ankunft des mittellosen
Chaim Soutine in Paris und dessen hoffnungsvollem Aufstieg als Maler durch die
Freundschaft  mit  Modigliani  und  der  Entdeckung  durch  den  Amerikaner  Albert
Coombs Barnes. Am Rande werden zudem Ereignisse der großen, äußeren Geschichte
bruchstückartig aufgenommen: die Besetzung Frankreichs durch die Nazis und die
damit  zusammenhängenden  Judenverfolgungen  und  –deportationen,  der  Zweite
Weltkrieg.

Der Schmerz

Die kompositorische Zerrissenheit  des Romans setzt narrativ verschiedene Inhalte
direkt in die Form um: Soutine ist ein getriebener Maler, der sowohl beim Schaffen
unbeobachtet  bleiben möchte als  auch im Anschluss daran,  wenn er seine Bilder
vernichtet, zerreißt, verbrennt. Daneben sind es auch die Verwirklichungsorte sowie
seine Bekannten, Freunde oder Musen, deren Konstanz und Stabilität immer wieder
unterbrochen  wird.  Und  nicht  zuletzt  zerreißt  schließlich  sein  schmerzhaftes
Magengeschwür den Maler Stück für Stück – von innen. In ihrer Zerrissenheit bilden
die Elemente dennoch eine Konstante in Chaim Soutines Leben, konstituieren sie als
Schmerz doch dessen Zentrum:

Er hat Angst davor, ein anderer zu werden. Er wühlt sich in die alten
Tücher der ersten Verletzungen, der schlimmsten Kränkung. Es kommt
von dort. Du kommst von der Wunde her. Sie ist die Geburtsurkunde, der
Pass  fürs  Leben.  Du  musst  es  hüten  und  bewahren,  darfst  es  nicht
vergeuden. Mit dem farbverschmutzten Daumen die Wunde offen halten.
Die Narbe nicht schöner machen. Nichts desinfizieren.

Milch und Weiß, Rot und Leinwand dienen Soutine als Orientierung beim Verlassen
bzw. Finden seiner Welt, mit deren Hilfe er sich schließlich dem allgegenwärtigen
Schmerz stellt. Die Milch und ihre weiße Farbe offenbaren mit Voranschreiten der
Erzählung immer stärker ihre ambivalente Bedeutung: Während sie für den Maler
zunächst  ein  Mittel  zur  Beruhigung  des  Magens  ist  und  ihre  weiße  Farbe  das
Paradies, den Himmel, die hellste Farbe, die das meiste Licht reflektiert, darstellt,
transformieren sie sich zunehmend zu einem unbefriedigenden Versprechen von Heil
und Glück in einem gefühllosen Gefängnis. Das Rot auf der Leinwand als Ausdruck
seiner selbst und der Rebellion gegen ihn und die ihm auferlegten Pflichten scheint
schließlich Soutines letzter Ausweg zu sein:
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Er fiebert und flucht, verdammt die Leinwand – und findet endlich wieder
in sein wahres und richtiges Leben zurück, zur Farbe, zum Auftrag der
Materie, zur richtigen Wunde, zum einzigen Glauben, den es für ihn noch
gab. Die Farbe ist unversöhnlich. Die Farbe ist die letzte Nachricht von
der umfassenden Heillosigkeit. Sie ist die pure Rebellion gegen Doktor
Bog.

Das Mysterium

Seit Kindestagen an hat Chaim Soutine immer wieder Rückschläge bezüglich seines
Wunsches, Maler werden zu wollen, einstecken müssen. Und noch auf seiner letzten
Fahrt wird er von den Bedrohungen seiner Identität verfolgt: Die mysteriöse Gestalt
Doktor  Bog,  die  Soutine  den Schmerz  nimmt,  verbietet  ihm zugleich,  den Pinsel
wieder zu erheben und droht gleichzeitig mit dem Tod, sollte er es dennoch wagen.
Doch  wer  ist  Doktor  Bog  eigentlich?  Die  Unzuverlässigkeit  des  von  Morphium
umnebelten  Soutines,  dessen  Perspektive  und  Distanz  immer  wieder  zu
verschwimmen  scheinen  und  kaum  greifbar  sind,  erlaubt  keine  konsistente
Einschätzung der Gestalt. Mit zunehmender Dauer der Reise gelangt der Maler jedoch
immer stärker in den Sog der Klinik-Welt, die ein steriler, weißer Ort ist, frei von
jedem Schmerz, ein Parallel-Universum. Doktor Bog ist darin der »Gott in Weiß«:
Tatsächlich Gott? Schließlich hat dieser ihm gesagt: »Er ist geheilt«. Allwissend ist er
zudem, spricht er doch von der Entdeckung des Helicobacter pylori im Jahr 1983. Ist
Chaim Soutine tot? Im zeitlosen Paradies? Und warum darf er dann nicht mehr malen,
wenn er doch schon tot ist?

Anstatt  es bei  einer simplen Heilung durch Sterben Chaim Soutines zu belassen,
verstrickt  sich  die  Erzählung  nochmals.  Dem  besessenen  Maler  kann  nicht  ein
einfaches Ende zugestanden werden. Im siebzehnten und letzten Kapitel von Soutines
letzte Fahrt versucht auf einmal ein bisher unbekanntes Ich, Lösungsvorschläge zu
geben:  Es  scheint  derjenige  zu  sein,  der  Soutines  Geschichte  aufschreibt,  die
Introspektive einzunehmen wagt und folgenden Schluss zieht:

Wer der Kindheit entkommt, darf kein Paradies erwarten. A mentsch on
glick is a tojter mentsch. Die einzige Erlösung gibt es nicht. Die einzige
Lösung ist die Farbe. Sie ist die letzte mögliche Religion. Nein, ich hatte
mich  verschrieben:  Rebellion.  Ihre  roten  Heiligen  sind:  Zinnober,
Karmesin,  Drachenblut,  Roter  Ocker,  Indischrot,  Marsrot,
Pompejanischrot, Purpur, Amarant, Kirschrot, Krapprot, Rubin, Inkarnat.

Das Glück

Dem Wirken Chaim Soutines, dessen hebräischer Name für das Leben selbst steht,
wird ein eigener Sinn gegeben, unabhängig von Glaube und Religion. Das weiße,
emotionslose  Gefängnis  des  Paradies-Todes  verhindert  das  pulsierende Glück  des
roten Höllen-Schmerzes,  dessen sich der  Maler  hingibt.  Das Rätsel  findet  jedoch
erneut keine Auflösung, denn der Roman hält auf den letzten Seiten eine weitere,
metaliterarische  Überraschung  parat,  die  das  Projekt,  Soutines  letzte  Fahrt  zu
schreiben – so viel Sinn, wie dem Leben, Wirken und Tod Soutines auch im Vorhinein
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zu geben versucht wurde –, hinterfragt.

Meisterhaft auf allen Ebenen bereitet Dutlis »Erstling« vielleicht nicht jedem Leser
Genuss, muss man sich doch auf den expressionistischen Stil einlassen, der das Werk
Soutines in einer subtilen Weise sprachlich nachahmt. Zweifellos legt die komplexe
Komposition des Romans jedoch einen Zugang zum Miterleben und Mitfühlen, der die
Wirren des Deliriums in der verschwommenen Perspektive und die Besessenheit des
Malers vermittelt.  Wenn man meint,  ein geschlossenes Ganzes in den Händen zu
halten,  so  irrt  man:  Auf  faszinierende  Weise  gelingt  es  dem Autor,  viele  kleine
Bruchstücke  mit  zahlreichen  Leerstellen  ineinander  zu  verweben  und  derart  ein
poetisches Rätsel hervorzuzaubern, das Lust auf mehr Romane Dutlis macht.
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