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Thomas Glavinics  jüngst  erschienener  Roman Lisa  bietet  nicht  nur  einen
analytisch auf den Zielpunkt hin entworfenen Plot, satirische Digression und
einen beachtlichen Bestand an Begleitmotiven und Erzählfäden.  Elisabeth
Mayr liest Lisa und spürt einer postmodernen Ästhetik des Bösen nach.

Von Elisabeth Mayr

Alle wollen immer sicher gehen. Tom will sicher gehen, Hilgert will sicher gehen. Wir
fragmentieren die Wirklichkeit, in der Hoffnung, sie als ganze zu entschlüsseln. Als
würde die Wahrheit über die Kontingenz uns über die Kontingenz beruhigen. – Was ist
der Preis für die Illusion von Kontrolle? Wollen wir die Wahrheit wissen? Warum die
Gewissheit, dass in der Wahrheit das Ganze und in der Kenntnis der Wahrheit etwas
Beruhigendes  liegt?  Und  heißt  das  Gegengift:  Der  Witz,  das  Reden?  Die  große
Einsamkeit in der so redseligen wie fragmentierten Virtualität überwinden? Mit der
bloßen Hoffnung auf Gehör? Wie ist es also um die Möglichkeit einer Insel und um die
Andersrede vom Unsagbaren im Raum des Simulacre bestellt?

Urangst und Glosse

Diese Fragen, dazu ein schmaler, analytisch auf den Zielpunkt hin entworfener Plot,
atmosphärische Unschärfe und satirische Digression,  ein nicht  restlos auflösbarer
Bestand an Begleitmotiven und Erzählfäden und – … – Aposiopesen als Momente des
Schweigens, der Atempause, des Bruchs, des Schreckens. All das ist Thomas Glavinics
neuer Roman Lisa. Zugegeben, das verheißt kein leichtes Vergnügen – wäre da nicht
der andere Pol der vertikalen Spannung in diesem Roman, wären da neben den Tiefen
des apokalyptischen Klangraums, in dem Urängste sich artikulieren, nicht auch die
misanthropisch geistreichen Höhen, die Unanfechtbarkeit des treffsicheren Humors
und der Glaube an die apotropäische Kraft der Glosse und des lebendigen Worts.

Von der Hintergehbarkeit der DNA

Und  nun  zum  Plot:  Eine  Serienmörderin  geht  um  in  Europa.  Ihre  DNA  ist
entschlüsselt,  und doch sind alle Fragen offen. Das Ergebnis der DNA-Spurenlese
nimmt  sich  aus  wie  ein  postmodernes  Kaleidoskop  in  Pitaval-Manier,  das  vom
Kleinstvergehen  in  der  Provinz  bis  zum Kapitalverbrechen  in  der  Metropole  ein
beklemmend breites wie opakes Spektrum willkürlicher krimineller Energie streut.
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Doch  von  der  Täterin  nichts  als  Referenzen  ohne  Referenz,  darunter  auch  ihr
provisorischer  Name,  der  überdeutlich  Harmlosigkeit  und  Banalität  der  so
Bezeichneten und sonst nicht Greifbaren zu beschwören hofft: Lisa. Der Roman, der
den Namen der Täterin zum Titel hat, transzendiert so in beunruhigender Weise die
Genregrenzen zwischen Whodunit und Howcatchem.

Buch-Info
Thomas Glavinic

Lisa
München: Hanser 2011

208 Seiten, 17,90 €

 
 
Begründete  Angst  treibt  auch  eines  ihrer  glimpflicheren  Opfer  um:  Tom,  in  dessen
Wohnung Lisas  DNA nach einem Einbruch sichergestellt  wurde,  ist  mit  Hilgert,  dem
Kommissar im Alleingang mit Zügen des hardboiled detective,  inzwischen komplizisch
befreundet und mag sich wie dieser nicht zufrieden geben mit der sedierenden Wahrheit
einer Öffentlichkeit in Erklärungsnot: Lisa sei ein Phantom, die Wahrheit der DNA so
hintergehbar, wie die Laborproben verunreinigt. So heißt es prosaisch in der Presse. Beide
gehen nicht den Weg der anderen und bleiben der paradoxen Logik der Indizien auf der
Spur: der eine ist verschollen, der andere spricht von der Scholle des Einzelnen zu uns und
weiht  uns  in  das  Ausmaß des  Rätsels  und seiner  grotesken Grausamkeit  ein.  »Nein,
meinen richtigen Namen verrate ich euch nicht, ich bin ja nicht ganz blöd, nennt mich
Tom. Tom, das ist eine Idee von mir. Ich bin eine Idee von Tom.« Der Ich-Erzähler, der uns
seine Identität also in Form einer Möbiusschleife gibt, hat sich mit seinem Sohn in einer
Berghütte verschanzt und schlägt sich die Nächte damit um die Ohren, unter Einfluss von
Kokain,  Whisky  und  Lebensangst  über  einen  Livestream-Channel  eine  ungewisse
Hörerschaft  ins  Vertrauen  zu  ziehen:

Hallo übrigens an alle, die heute zum ersten Mal zuhören. Ich arbeite hier
mit ziemlich elender Software, ich sehe nicht einmal, wie viele Hörer ich
habe. […] Mir ging es immer darum, meinen Hörer zu finden, den, der mir
zuhört, weil er versteht, was ich mache.

Unterbrochen von überdrehten, idiosynkratischen Exkursen über Gott und die Welt,
von eingespielten, für ihn stimmungsadäquaten, für uns Stimmung produzierenden
Songs  und  anderen  mehr  oder  weniger  unfreiwilligen  Pausen,  evoziert  Tom die
beglaubigende Atmosphäre für sein gleichermaßen fesselndes wie flüchtiges Zeugnis.

Livestream of consciousness

Es sind  durchaus  auch  heitere  Fragmente  einer  Sprache  der  Angst,  die  uns  als
störgeräuschanfälliger und drogeninduzierter livestream of consciousness erreichen.

http://www.hanser-literaturverlage.de/buecher/buch.html?isbn=978-3-446-23636-3
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Die unterhaltsamen Sequenzen defokalisieren von der Wiedergabe des dämonischen
Curriculums  und  folgen  dabei  einem  zugleich  aufspürend  und  aufschiebend
assoziativen  Rhythmus.  Im  Kolumnenton  und  zu  Kolumnenthemen  wird  pointiert
gefaselt und gefrotzelt, wird eingeräumt, angeklagt und der Faden verloren. Urbaner
Zynismus aus dem Adlerhorst trifft auf gut österreichisch dahergrantelnde Larmoyanz
–  und  einen  roten  Faden,  der  diese  Form  der  »Ablenkungsmanöver  von  der
Wirklichkeit« zugleich in ihr Gegenteil umschlagen lässt und so in Balance bringt, gibt
es  doch:  Es  ist  die  aufrichtig  empörte  diagnostische  Sensibilität  für  die
Sollbruchstellen  unserer  Konstruktion  von  Wirklichkeit,  die  die  polemischen
Sticheleien orchestriert und sie vor dem Vorwurf der Spiegelfechterei bewahrt, und es
ist die bitterböse, dank Alkohol und Drogen ungefiltert und flapsig daherkommende
Galle, die diese Sensibilität erdet und ihr so aufs beste sekundiert.

In  munterer  Unverfrorenheit  wird  der  Finger  in  die  Wunden der  Leistungs-  und
Konsumgesellschaft und ihrer Verdrängungs- und Kompensationsmechanismen gelegt,
werden  Scheingewissheiten  und  hohle  Konventionen  entlarvt,  wird  mit  gut
Kraus’schem Feingefühl für Sprache die verlogene Verlegenheit einer in Wirklichkeit
nahezu unpolitischen, aber dank Sprachregelung politisch korrekten Gesellschaft dem
Lachen  der  Hörer  preisgegeben.  Das  intrikate  Verhältnis  zwischen  Sagen  und
Bedeuten, zwischen Sagen und Sein gebiert aber – neben diskursiven Wucherungen
wie der der political correctness, die, ironisch befragt und gewendet, beinahe von
selbst in sich zusammenfällt – eben auch Monstren von allegorischer Größe, Monstren
wie  Lisa:  Es  ist  derselbe  Riss  zwischen  Sagen  und  Bedeuten,  in  dem sich  das
untrüglichste Zeichen sui generis, die menschliche DNA, als unzuverlässig und der
Versuch der Zusammenführung von Sagen und Bedeuten in der Suchbewegung der
Analyse als aporetisch erweisen müssen.

Die  Störgeräusche  des  Livestream korrespondieren  mit  der  Hintergehbarkeit  der
DNA, denn nicht nur der Leser hat die Gewissheit, dass da mehr sein muss als der
Ausschnitt, den wir haben, aber da, wo dieses Mehr und damit die Geschichte in ihrer
unverstellten Ganzheit sein müsste, sind Unbestimmtheit und Unschärfe, ist weißes
Rauschen. Der Umgang mit diesem weißen Rauschen ist das Problem des Lesers, so
wie es im Roman das Hilgerts und Toms ist. Nicht zuletzt aus dieser Verdoppelung des
Inhalts auf diegetischer Ebene bezieht der Roman seine verstörende Kraft.

Das den ganzen Roman über durchgehaltene episodische Verfahren steht also nicht
nur im Dienst des genretypischen analytischen Spannungsaufbaus: Es sequenziert den
metaphysischen  Ernst  des  Unsagbaren  in  bekömmlichen  Portionen,  umgeht
leichtfüßig das Pathetische und plausibilisiert dadurch die psychologisch motivierte
Erzählstrategie aufs Überzeugendste, liegt doch in der komischen Wendung der letzte
und  beste  Fluchtpunkt  des  verzweifelten  Ironikers.  Noch  tief  in  die  einzelne
Splatterszene hinein reicht diese Strategie des durchheiternden Zwischentons, etwa
wenn von einem erzählt wird, der sich im bacchantischen Taumel seinen eigenen Fuß
abhackt, um ihn schließlich in aufgeräumter Stimmung mit Knoblauch und Öl in der
Pfanne zu schwenken.

Solche scheinbaren Ablenkungsmanöver von der Wirklichkeit bilden bei gleichzeitiger
Beschwörung drastischer Bilder aus dem Abgrund, dem eigenen inneren wie dem
allgemeinmenschlichen,  die  ambivalente  Kulisse,  vor  der  sich  bekenntnishaft  die
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poetologische Disposition des Zu-uns-Sprechenden abzeichnet, der von sich sagt:

Es ist, als ob mir nichts passieren könnte, solange ich hier sitze und rede,
rede, rede. Alles ist gut, solange ich durch dieses Gerät mit einem kleinen
Ausschnitt der Welt kommuniziere. Zu dem du, mein Zuhörer, gehörst.

An dieser Stelle kommt die Koketterie mit dem Heroischen, die sich selbst nicht ganz
geheuer ist und sein will, zusammen mit dem sanften Kitsch der Zueignung an den
Leser,  und  natürlich  bietet  sich  ebendiese  dann  doch  leicht  pathetische
Synchronisierung der gezeichneten Ausgezeichneten dazu an,  mit  einem gerüttelt
Maß an Störgeräusch unterlegt zu werden. Im Störgeräusch entfaltet sich die Kraft
der Leerstelle, und der sich selbst zugesprochene Mut zeigt offen die Brüchigkeit
seiner Faktur:

Ich rede also um mein Leben.
…
… funkt …
…
… verbissen, aber ich …
Hört ihr mich jetzt eigentlich? Ich kann nicht fassen, dass wir …
…
…  gottverdammte  Technik,  das  hat  sein  müssen.  Scheißkabel.
Wackelkontakte  ziehen  …

Der entscheidende Trost liegt, trotz Aufgabe eines noch immer ersehnten Absoluten
als Erlösung vom Bösen durch Lösung des Rätsels, gerade in der relativen Wahrheit
und trotzigen Bescheidenheit des Satzes: »Die Wirklichkeit ist nun mal das, was man
aus ihr macht.«

Ungerecht und bekokst, und doch: so zuverlässig wie möglich

Sind  Kritik  und  Ängste,  sind  die  Worte  eines  massiv  Bekoksten,  Betrunkenen,
Verzweifelten zuverlässig? Kann man einem Tester von PC-Spielen, Genre: Abenteuer,
der auch als Autor zweier solcher Spiele verantwortlich zeichnet, trauen? Aber hat
man denn wirklich die Wahl, wenn man vorerst muss, weil seine Stimme die einzige
vernehmbare ist? Wie oft widerspricht er sich selbst, wie oft unterläuft ihm ein Bruch
in der Logik des Gedankens, wenn er sich mit angestrengt kühlem Kopf seiner selbst
und seiner gegenwärtigen Lage versichern will und sich, so scheint es, mehr für sich
selbst als für den Hörer um die Rekonstruktion des Geschehenen bemüht? Und sich
dabei unweigerlich in ein Netz von Selbstwidersprüchen verstrickt:

Hilgerts Verschwinden ist so eine Sache. Vielleicht steckt ja … Augenblick
…
gar nichts dahinter, vielleicht bilde ich mir nur etwas ein, vielleicht bilden
die  sich  alle  nur  etwas  ein  und  haben  sich  getäuscht,  die  ganze
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Geschichte ist doch auch … Aber natürlich weiß ich, dass sie recht haben.
[…]
Ich bin sicher, wie ein Mensch einer Sache nur sicher sein kann. Alles,
was  Hilgert  herausgefunden  hat,  stimmt.  Wir  haben  es  mit  dem
Schlimmsten zu tun, das…
Ein Scheiß ist das hier … Moment, Zigarette …

Das Quantum an Unzuverlässigkeit,  das  dem Erzähler  anhaftet,  nachdem man in
Abzug gebracht hat,  dass er es ist,  der sich das Livestreamen als lebensrettende
Maßnahme  der  Selbstvergewisserung  verordnet  hat,  gerade  um  Verstand  und
Zurechnungsfähigkeit in der Ausnahmesituation zu behalten, macht die Anlage des
Romans für den Leser allenfalls um einen Flügelschlag pikanter, ohne dass von dieser
Voraussetzung die Erzählsituation als Ganze auf den Kopf zu stellen wäre. Dem Kampf
gegen die mögliche eigene Unzuverlässigkeit dienen die wiederkehrenden Strukturen
des Selbstwiderspruchs, des Selbstkommentars oder der Selbstkorrektur. Und diese
Strukturen  können  –  kaum  gegen  den  Strich  gelesen  –  ebensogut  Indizien  der
Zuverlässigkeit in Form einer Selbst- und Realitätsüberprüfung sein.

Möbius-Schleife und Drogenabusus allein machen ihn nicht unzuverlässig. Ihn, der
ritualisierten Ablenkungsmanövern von der Wirklichkeit, dem Paralleluniversum der
Hooligans  beispielsweise,  feindselig  gegenübersteht,  und  seine  eigenen
Ablenkungsmanöver zu einer Möglichkeit umschafft,  der bedrohlichen Wirklichkeit
seelisch gewachsen zu bleiben, um sie in ihren Rissen und Aporien überhaupt erst
sichtbar und das heißt diskursiv zu machen. Die erste Funktion des Sich-selbst-auf-
die-Schliche-Kommens  ist  die  Überprüfung  der  eigenen  Fähigkeit  zur
Intersubjektivität  im  dialogisch  gedachten  Monolog  des  Livestream,  die  zweite
Funktion ist die des Phatischen und seines uralten Trosts, älter als Sheherazade, so alt
wie die Geister, die es bannen soll.

Ihn, der von sich sagt: »Aber Versicherungsbetrug, das ist nichts für mich, ich kann
nicht einmal am Sonntag die Zeitung stehlen. Nicht weil ich Angst habe, erwischt zu
werden, sondern weil ich Betrug nicht leiden kann, ich hatte immer das Gefühl, diese
Unehrlichkeit bekomme ich anderswo zurück.« Sein Bemühen um Zuverlässigkeit ist
kenntlich, und es ist ein unverdächtiges, weil von einer karmischen Logik geleitetes
Bemühen. Und außerdem: Böse Menschen kennen keine Lieder.

Das Unbewusste des Lesers als Echokammer der Störgeräusche:
Lies Lisa. Träum interessanter.

Warum träumt man interessanter, wenn man »Lisa« gelesen hat? Es dürfte auch mit
den  suggestiven  Bildern  zu  tun  haben.  Zu  einem  Gutteil  leisten  detotalisierte
Einheiten – ohne eindeutige Referenz oder mit einer Summe beliebiger Referenzen –
ihren Beitrag. Da sind zum einen die Szenen von Fleischverzehr und Zubereitung
menschlichen Fleisches, zum anderen die geheimen, sprachlosen Protagonisten des
Romans: Mäuse, Spinnen, Schlangen, Käfer, Fliegen, Mücken, Fledermäuse.

Dazu gibt es Stellen wie diese: »Ich will plötzlich dauernd Worte mit Qual sagen.
Qual…ifikation. Qual…men. Qual, der Wal.« Es handelt sich hier, so will es die Fiktion,
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um gesprochene Worte, und dennoch hat der Leser mit der Ambivalenz des doppelten
Worts zu kämpfen, die es in der reinen Mündlichkeit nicht geben könnte. Über die
différance der Schriftlichkeit schreibt sich der Autor augenscheinlich in den Text ein
und gibt einen Wink durch die Homophonie hindurch: Tom also ein Wiedergänger von
Jonas aus Die Arbeit der Nacht und aus Das Leben der Wünsche?

Indizien bleiben Indizien, so vielsagend sie und so geübt der hermeneutische Verstand
des Lesers im Übrigen auch sein mögen, diese Tautologie mag die vom Paradoxen
unantastbare Wahrheit des Romans sein. Denn was will  man mit der Ahnung der
Ähnlichkeit  des  Namens  der  Frau  des  Autors  mit  denen  der  beiden  anderen
Hauptfiguren:  Lisa  und  Hilgert?  Was  meint  die  Wal-Allusion?  Bleibt  er,  der
auserwählte  Einzelne,  der  sich  einer  Übermacht  ausgeliefert  sieht,  die  über  ihn
verfügt, ohne dass er ihr Wie, Warum und Was verstünde, verschont? Die Hütte und
der Wal, Schutzräume und erwählte Orte? Warum ein Marienkäfer eintätowiert in
seinen Unterleib? Das einzige nicht unheimliche Insekt im Text, ein Erlösungssymbol,
ein Mariahilf, wo keines ausgesprochen werden darf, eine Fürbitte des Zufalls? Oder
ist es bloß die Wiedergängerin des weiblichen Gegenübers von Jonas: Marie? Gilt also,
dass, wer »die Qual, der Wal« hat, auch – Mene Menetekel – den Marienkäfer unterm
Nabel trägt? Und warum – wie in fast jedem Roman von Glavinic – auch hier wieder
bekleidete Tiere, wenn auch nur als Kalendermotiv? Und warum überhaupt so viele
Kalender in der Hütte? Warum scheint die Zeit fünf Jahre zuvor stehen geblieben? Die
bekleideten Tiere als geheime Signatur des Autors? Ein schlichtes Verkehrte-Welt-
Symbol? Und wenn ja? Was heißt das nun genau?

Glavinic vermessen, aber wie?

Man könnte von Denis Johnson, seiner Suggestivkraft und seinen drogeninduzierten
Wahrheitszeugen reden. Oder von der verstörenden Kraft des Magischen jenseits des
magischen Realismus. Man könnte mit Freud kommen und damit, dass die Wiederkehr
des Verdrängten das Unheimliche ist.  Was ist  das Unheimliche? Die Unsicherheit
unserer Wahrnehmung, der vernunftbestimmten eingeschlossen. Die Unsicherheit der
Existenz angesichts von Sicherheiten, die wir haben, und von Widersprüchen, die
neben diesen Sicherheiten nicht sein dürften, wenn die Sicherheiten Sicherheiten
bleiben sollen. Welle und Teilchen, Unschärfen aus dem Lehrbuch.

Man könnte Lisa  als  Allegorese des Verhältnisses von Fragment und Totalität  im
Zeitalter  des  Simulacre  deuten  und  frohgemut  Baudrillard  zum postumen  Recht
verhelfen.

Oder man versucht es mit dem »Prinzip Hoffnung« und fällt das axiologische Urteil,
Bloch zitierend: »Nur das Zerbrochene […] im großen Kunstwesen gibt das Material
und die Form zu einer Chiffre des Eigentlichen.«

Oder man zieht Blanchot heran und das, was er vom fragmentarischen Schreiben in
Reinform (für das die Forschung im Übrigen keine markanten Beispiele kennt) sagt:
Es sei  die »Zerstückelung dessen,  was nie als  Ganzes existiert  hat  (realiter oder
idealiter) und nie existieren wird«.

Mit Peter-André Alts »Ästhetik des Bösen« wäre nach einer postmodernen Rückkehr
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der  allegorischen  Personifikation  des  Bösen  zu  fragen,  eines  Bösen,  das  in
beunruhigender  Weise  beidem  angehört:  dem  Metaphysischen  und  der  reinen
Immanenz – und das folglich auch dort nicht lokalisierbar ist, wo es die Literatur nach
Leibniz  verortet,  im  Innenraum  der  menschlichen  Psyche,  deren  Tiefenstruktur
anhand ihrer Spielarten ausgelotet werden kann, ohne auf metaphysisches Terrain zu
geraten. Lisa scheint seelenlos, und obwohl das Böse nicht lokalisierbar ist und ein
Verstehen des Warum zwecklos erscheint, ist es offensichtlich immer noch, durch alle
Paradoxien hindurch, beschreibbar: Literatur allein, weiß Susan Neiman in Das Böse
denken,  bietet  die  Möglichkeit,  solcherlei  »Paradoxe  zu  formulieren,  ohne  in
Absurdität zu verfallen«.

Vergleichen  könnte  man  mit  Houellebecqs  Zerrbildern  postmodern  vereinzelter
Existenz. Oder mit den getriebenen Figuren Thomas Pynchons, die von dem, wonach
sie verzweifelt suchen, nicht mehr kennen als ein Zeichen, einen Namen, der über den
Status der Chiffre letztlich nicht hinauskommt. Oder, sprachlich, mit Wolf Haas: »Und
weil ich das über die Fußballfans gesagt habe, alles die reine Wahrheit.«

Ist der Satz von Haas oder von Glavinic? – Richtig, von Tom, den wir bereits gewohnt
sind, Tom zu nennen.

Lesemüde Männer werden mit Glavinic wieder zu Lesern, weiß der Playboy.  Und
Germanistinnen  und  anderen  professionellen  Leserinnen  gibt  er  die  verloren
geglaubte  Unschuld  und  die  damit  verbundene  Freude  am  Lesen  zurück,  weiß  ich.
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